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――Stepping into the void room, emptiness shines on the 
floor intensely reflecting the fluorescent light above. There 
floats the ironic symbol of genesis and power, where all the 
things are born and die, behind the massive disaster and 
the impotent explosion of national bureaucracy. Around 
the new sun of the world, an interview for “PLASTICSUN” of 
Carlos Valverde.
――Would you introduce yourself?
Carlos Valverde （CV）: I am Carlos Valverde, a Spanish 
artist. I am specialized in sculpture and new media. I am 
interested in researching on the spatial behavior of the 
audience through spatial devices and/or events, thus 
inquiring into spatial hermeneutical procedures.
　　I have worked so far with some artists like Sergio 
Prego, Jon Mikel Euba, Txomin Badiola and Renata Lucas. 
Currently, as a fellow artist at Botín Foundation (Spain's 
leading private art foundation), I am working on a project 
named ADYTON  (www.carlos-valverde.com/projects/
adyton/ADYTON.html).
――Would you let me know more about your past works 
and ADYTON project? Why do your work titles have all the 
capital and connected?
CV: Well, actually, my projects do not necesarily need to 
be written in capital letters, but sometimes I want these 
titles to hit you “in the face.” ADYTON here is an exception. 
The ADYTON  is a sacred-like entity, out of our human 
comprehension, so I want it to be written in capital letters 
(just kidding). It would be like writing “god,” “God” or “GOD.”
　　Talking about some of previous works, like “Spacescape” 
or “Madonnaholzhimmel,” I would say that this idea of 
studying the spatial behavior of the audience, here it 
was produced through semiotical associations of spatial 
elements, unlike my latest ones, where these spatial events 
are less semiotical and more physical, body-involved.
　　“Spacescape” is a work where I inquire into the idea 
of “horizon line” and “perspective.” I took a photograph 
of the equidistance of the wall and floor of a space, so 
that the image showed a strange line. Then, on the very 
wall that was previously photographed, I installed a long 
line-shaped piece of metal that will hold the photograph 
that I took. It is a triple association of spaces: a real one, a 
representation of the real one, and a symbolical one.
　　On the other hand, “Madonnaholzhimmel” is German for 
“Madonna Wooden Sky.” My goal here was creating a “sky” 
made of wood, into a german institution, so that this “sky” 
would block partially the light coming from the outside 
of the room. Then, this “wooden sky” would carry a doble 
faced DIN A2 Madonna poster, a promo of her album “Ray 
of light.” In spite of this semiotical association, the physical 
experience of wandering beneath this “wooden sky” was 
very suggestive. I think “Spacescape” may have some kind 
of three-dimensional connection with Hiroshi Sugimoto's 

photographs and “Madonnaholzhimmel” would have 
something to do with Tadashi Kawamata's projects or 
Saburo Murakami's physical implications.
　　ADYTON  is the project I am currently working on. 
ADYTON  is Greek for “inaccessible,” “no-entry site,” and 
is the name given to the deepest part of the architecture 
in the temples in the ancient Egypt and Greece, a place 
where the representations of the deity whose temple was 
constructed for were allocated. The very fact of having 
these representations (human-made constructions) into 
an architectural area was indeed conditioning the way of 
accesing, the way of using the space, because no one out 
of the function of “high priest” of the temple was allowed 
to step inside. This is something actually happening with 
the overall architecture, thus there are spaces where their 
“users” are allowed to go through different sections of the 
place whilst there are some other restricted areas too. 
　　My focus is on human-made devices, constructions, 
things, that condition the way of using, inhabiting, 
perceiving a space. So ADYTON is a 9-month long project, 
divided into three editions of 3 months each one, located 
in a place in Barcelona that no one knows exactly where 
it is. I work privately in each edition up to opening up the 
space to the public, usually 10-12 days at the end of the 
3rd month of the edition. Whenever the ADYTON is open, 
I make the audience to be active into the environment. 
In the website of the project (www.carlos-valverde.com/
projects/adyton/ADYTON.html) ADYTON  people is able 
of looking for some clues in order to reach the location of 
the place, because, as I said before, no one knows where 
the ADYTON  exactly is until being found. Then, inside 
the ADYTON , the audience faces an open environment, 
a place whose consequences are the result of their 
decisions. If you want to know more, I encourage you to 
visit the website.
――What kind of philosophical and aesthetic themes do 
you have?
　　The starting point upon which all my projects depart 
is a concept that I name “Techno-Representational 
Mysticism.” The “Techno-Representational Mysticism” 
i s  the  t r iadic  assoc iat ion among “ Technology,” 
“Representation” and “Mysticism.” My observation is that 
when societies secularize (i.e. religious authority and 
social-politic authority divide into different independent 
entities), there is a social “mystical gap,” or a “social need 
for the spiritual” that each individual try to overcome 
through different procedures. My focus is on rational 
mechanisms, human-made devices that some individuals 
transform into spiritual facts.
　　Some examples for the “Techno-Representational 
Mysticism” would be the case of someone that blindly 
believes on NAZI propaganda as an idea of human 

evolution, fear at the 2,000 Effect, fundamentalism. 
People who abandon themselves in a 2-day long cue at 
some store in order to buy the latest i-Phone, or those 
haunted by a hooliganism killing each other in order 
to defend the trueness for their own musical style (see 
the Inner Circle of Norwegian Black Metal) would also 
be included on this idea. I must claim after philosophers 
like Hegel, Feuerbach, Marx and Althusser: the “Techno-
Representational Mysticism” would be a reflection over 
materialism and theories on alienation. Some theories 
that Guy Debord wrote on his The Society of Spectacle  
about the “spectacular” have something to do with 
my vision on “Techno-Representational Mysticism,” i.e. 
assuming the “spectacular” as mechanism of alienation 
in the post industrial societies, not within the laboural 
framework rather than into leisure time, so the “Techno-
Representational Mysticism” is a inquire on the spiritual 
through human-made, technological devices and their 
mechanisms of representation.
―― Let us see the epistemological situation today, first. 
After the modernity as emblematized by the Cartesian 
“cogito ergo sum (I think, therefore I am),” our reason as 
“lumen naturae (the light of nature)” has expanded to 
the extent that the light engulf the human being itself. 
From anatomical drawing to genome analysis, the human 
being is in the process of differentiation into the pure 
technological data. The eyes once had a perspectivism 
and lost their way at the vanishing point of the tableau, yet 
surrounded by the multiple perspectivism.
　　The technology invented by the human being has 
represented by art the world view of the space-time: 
Leonardo da Vinci drew Vitruvian Man  in the Renaissance, 
Velázquez painted Las Meninas  in the Baroque, W.H.F.Talbot 
inventioned calotype in the industrial revolution. Claude 
Monet's stippled Water Liliesas  called impressionism, Marcel 
Duchamp broke the tableau and produced the The Bride 
Stripped Bare by Her Bachelors  during two World Wars, and 
Thomas Ruff shots JPEG in the Information age.
　　Today, the human being is wraped by the pixels in high 
resolution images and struggling to graps what they see 
in the bright and transparent light. The mystical paradox 
“the visibility is invisibile” is one of the common motives for 
contemporary representation. It seems as if “Res Cogitans 
(things thinking)” replaces the human beings. 
CV: My research based on how the “Techno-Representational 
Mysticism” would take shape. That is why I use the spatial 
thinking as a framework to execute my point of view. 
My vision of space has been influenced by Heidegger's 
perspective, like “space is everything, endless, and beyond 
our human comprehension.” We can only be aware of 
its existence when we construct our conscious image 
of “that space” (a spatial “dasein” ), when we set up the 

boundaries that transform an entropic environment into 
the architectural thing. The very moment when space 
turns into architecture, a device or something else, a spatial 
environment apprehends a code of behavior or use. That is 
what I want to inquire through my spatial devices.
　　Also, I am very interested in Derrida's writings on 
“de-construction,” as well as the structuralism and post-
structuralism of Saussure, Lacan, and Foucault, and Eco, 
Barthes, Jakobson, and Mukarovsky because of their 
linkage to semiotics.
　　There is a kind of solemnity around Derrida's ideas, 
due to the nature, or even the radicality of his proposals. 
Derrida stated that in every semiotical process there 
is a deferred ( “différance” ) lapse between what it is 
communicated and what it is received, so it is impossible 
to understand a “text” or summarize it as concept or an 
idea. According to Derrida's ideas it would be impossible 
to “understand” a work of art (art understood as a “text” ), 
unless the receptor would start an active process of 
decodification of the implicit languages of that piece 
of art from its foundations. Maybe I am unconsciously 
influenced by Derrida so that I usually work on projects 
where there is not a closed meaning or idea to obtain, but 
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an infinite amount of possible meanings depending on 
the active implication of the audience. I understand my 
projects as “equations” with multiple unknown factors, 
rather than given “results.”
　　From a Lacanian perspective I consider myself an 
artist working with the Real through opperations in the 
order of the Symbolic. I want my audience to face my 
projects as individuals involved in a sort of active “mirror 
stage,” i.e. inscribing the audience ( “Self” ) into a strange 
environment ( “Other” ) for the purpose of constructing 
an image of the spatial, emotional, critical Self towards 
a structural relationship of analogy or opposition with 
the Other. The previous statement is certainly related to 
Saussure too, as an introducer of the ideas on Structuralism.
――Would you tell me about your exhibition or project in 
Japan?
　　PLASTICSUN  is the materialization of the goal for 
my residency in Tokyo: creating a spatial device that 
would condition the way of perceiving, of using, and of 
inhabiting the architecture of Tokyo Wonder Site Aoyama, 
so that the audience could be aware of their active spatial 
use within the architectural framework of the institution. 
I wanted to create something overwhelming or eerie 
through a quite simple and mechanical action: something 
that would be somehow related to my feelings in Tokyo.
　　Tokyo Wonder Site Aoyama was such a quite 
mechanical place, where no one is allowed to open a 
window or use a regular stairway, like being trapped 
inside a spaceship. This feeling is very easy to spot all over 
Tokyo by the way. So I wanted to cover my “need for the 
organic,” or “need for the spiritual” by trying to invoke 
“the Sun,” just inside my studio. I closed the curtains in 
my studio, so that a tiny horizontal line of sunlight came 
into the room through a gap between the bottom of the 
curtains and of the windows. Then I decided to cover the 
whole room, up to the height of the sunlight line, with 
adhesive tape, in order to have a sun made of plastic light 
into the space.
――At first, I thought that the room had nothing and even 
missed the author's name, Carlos Valverde. I stepped into 
the room, looked around, then after half a minute or so 
went out, I wondered why the room was empty. As I was 
busy for my next schedule I did not know whether you 
were there or not. Later, when we met and talked about 
your works, it became clear that your work was on the floor, 
or presicely speaking, the vacant space itself. I found a sense 
of curiousity to the void work from our conversation and 
then a feeling of awe through the title of PLASTICSUN.
     “Overshelming and eerie” in a “simple mechanism” in 
your descreption might relate to an atmosphere of the 
“bureaucratic harmony” so to say in the huge institution. 
The building for residency was a sci-fi like landscape for you, 

and I myself sometimes feel the same. For other implication, 
the “SUN” is a symbol of Japan and the origin of the nature. 
So, you might find semiologically multiplied aspects of 
your situation in Tokyo. On the other hand, “PLASTIC” is a 
technological term that is used in the art and the chemistry. 
It is transformable, transparent and used for representation 
of human beings: art works.
　　Did you have any findings during your residency in Japan?
CV: Maybe my greatest inquiry in Japan would be 
the physical devices of Shintō. Before the process of 
secularism, religious and social authority was understood 
as one individual institution, religion was a political entity 
that shaped every social aspect of the community space. 
Shintō configured several aspects of Japanese culture, 
such as music, architecture or dance, transforming 
a physical experience into a spatial framework: a 
mystical manifestation through human actions, or 
a phenomenological body inscribed into a spatial 
environment. I was completely amazed by studying 
Shintō shrines or temples and understanding them as 
spatial devices or sculptures rather than sites for faith. This 
phenomenon would share a similar point of view with 
some of my projects, like ADYTON.
　　I must claim that before coming to Japan, I was 
previously fascinated by the GAGAKU music. In my opinion, 
GAGAKU musical structures do not fade, neither start 
nor end, it poses a continuous state of harmony in order 
to generate a space of meditation. I was surprised at the 
dance dimension of the GAGAKU music, especially when I 
was used to listen to a music genre to which I did not give 
any specific physical image. GAGAKU dance seemed to 
me a physical translation of sound structures in a gestural, 
body-related way. The conduction of the movements 
depended all the time on the musical variations as a 
guiding thread, so I draw the same conclusions between 
the GAGAKU music and dance --- repetition, a constant flux 
of events, drone, and a meditative state of mind. In a nutshell, 
GAGAKU makes the audience enter into a mystical connection 
through a constant repetition of a sound pattern, 
associated to a space of a high symbolic value.
――Would you explain more about your interpretation or 
memories for “SUN” and “PLASTIC” along your experiences 
in Tokyo?
CV: Well, when I came to Japan I finally understood why 
Japan is called “the Land of the Rising Sun.” In Spain 
the sun (in summer) usually rises at 7:00 – 8:00 and sets 
at 21:00 – 22:00, so when I came to Tokyo I was really 
surprised that (in summer) at 18:00 it was almost dark, 
but when I witnessed my first sunrise in Japan, it was one 
of the most beautiful experiences I have ever had. I had a 
psychological feeling of being in a place where sun was 
rising before in every other site in the world.

　　I was in Tokyo when it was the conflict between Japan 
and China because of the Senkaku Islands. At that time I 
noticed about some people giving political meetings at 
the street, bearing imperial Japanese flags and wearing in 
black. Because of these flags, I realized about the figure of 
the Sun, which wanders around in the Japanese collective 
unconscious, as a metaphor of the Japanese state. Anyhow, 
the reference of the Sun in PLASTICSUN  has not any 
conscious political implication about the Japanese context.
　　When thinking on “plastic,” especially thinking on 
my days back in Tokyo, it comes to my mind some ideas 
like “sterile,” “chemichal,” “laboratory” or “protection.” The 
election of the plastic element in PLASTICSUN  is made 
by looking for a daily, non-expensive material that would 
obtain good results through mechanical accumulation, 
but then, under an emotional perspective, I realized that 
this election of the plastic would be a sort of unconscious 
association with the architectural environment in Tokyo.
　　Having taken a look into Japanese high-rise buildings, 
construction tools, technology, and electronic devices, I think 
that there is a feeling of safety and efficiency all over the 
country, which would somehow make some connections 
with the previous associations on the idea of “plastic.” 

Sometimes I imagined Japan as a huge Greenhouse 
inhabited by a hyper-developed, hyper-rational society, 
where everything is safe and organized, but where the 
enviroment is artificial and emotions restrained.
――Originally the red circle on the white of Japanese flag is 
said to be the symbol of the sun. In the ancient era, Japan 
was the place where the sun rises for China. It is ironical 
that the Japan had its initiative in temporality than China, 
the most powerful nation, and the closest root of Japanene 
culture. The white can be recognized as nonexistence, or 
interpreted as the mode of sea that nullifies the territory 
and draws the border line between Chinese continent 
and Japanese island. The red circle of Japanese flag might 
imply that the Japan can flourish its potentiality only in the 
isolated state.
　　From ethnological view, the red is sacred (Hare), 
and the white secular (Ke). Considering the fact that the 
red also means the communism or the mode of bloody 
emergency, the red sun might imply the victory of the 
communism these days with the political events in which 
the domestic situation now being controlled almost totally 
by the government. However, the victory is doomed to end 
sooner or later as the red circle is on the daily nonexistence 
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of the white. This ambiguity between red and white makes 
Japanese flag very ironical icon in terms of visual semiotics. 
Taoist says nothing last forever.
　　So the flowing mode of existence and nonexistence 
of the sun might have led your artistic intuition to the 
plasticity. Plasticity is the propensity of the transformation 
through the force of technology or of the configuration 
according to the framework of the observation of human 
beings. The life of things seems to express through the 
plasticity its multiple potentialities under the lumen naturae. 
The sun ex nihilo , this theme might be an important view 
point in your work PLASTICSUN , considering that people 
can build their architects and create the world according to 
their ideas whenever and wherever they are.
　　PLASTICSUN is quite interesting to share some contexts 
with the exquisite exhibitions of Incubation Process  
(1962) of Arata Isozaki in “City 2.0” (EYE OF GYRE, Tokyo, 
2010), “SYNTHESIS” (Museum of Contemporary Art Tokyo, 
Tokyo, 2011) of Kohei Nawa and a series of exhibitions by 
CHAOS*LOUNGE. The architects of the city is always being 
planned and built under the flow of the concept of process 
and the plastic individual consists in the fluidity of the 
material, while the human being absorbed in the digital 
pixel and cannot escape from their narcissistic images 
with controlled and accumulated information in the social 
networking service. The PLASTICSUN implicates much more 
irony and humor with its rich semiological implications and 
yet cheap materials easy to attain.
　　On the other hand, the PLASTICSUN  seems to be 
“khora” that bears seeds of phenomenon, in which 
the wooden panels of Spacescape  become a bisected 
monochrome surface of the sea like Sugimoto Hiroshi's 
Seascapes , or a scene of deconstructed wooden panels 
Madonnaholzhimmel  becomes a sky like fragments of 
wooden celling of Tadashi Kawamata's Expand BankART . 
And, the spacial construction of PLASTICSUN  would 
resonate with the enframing of the real itself like Iriguchi 
(entrance)  of Saburo Murakami, a Gutai artist. The shining floor 
in plastic tape envelopes the clamor of the existence in silence 
and hamony as if everything co-exists on the flat mirror.
　　What do you find interesting in Japanese culture?
CV: Japanese popular culture is very much highlighted 
in Spain. My generation (those born in the 80's) grew up 
watching lots of Japanese anime through the public TV, 
and they were the best cartoons ever, not only because 
the quality of the animation was very good, but because 
they have mainly Buddhist-like moral values.
     My favorite ones were Dragon Ball (& Z) , Dasshu 
Kappei , Arupusu-no-shōjo Haiji , Haha wo Tazunete 
Sanzenri , Rupan Sansei , Ranma Nibun no Ichi , Kyattō 
Ninden Teyande, Sureiyāzu, and of course Rurōni Kenshin , 
through which I knew a lot about the Meiji era. Also, when 

I was child, my favorite TV show was Takeshi Kitano's 
Takeshi's Castle , a very creative and funny one! In the 90's, 
Spanish children, were ideologically divided into two 
groups (up to the appearance of the “Playstation” ): “Sega” 
fans vs “Nintendo” fans: I was a “Sega” fan!
　　Japan has an amazing history and is a place where 
innovation and tradition meet everyday. This can be 
perceived nowadays in almost every field of its culture. 
I am also very interested in Japanese experimental and 
traditional music, cinema, architecture, and visual arts, 
especially those that involve the relationships between 
the body and the space.
　　Spain, as most part of the western countries, is a place 
where Christianity has a very big and deep background, so 
our cultural tradition has a strong link with Christianity. I have 
heard somewhere that western countries meet a “culture of 
guiltiness,” unlike eastern countries, culturally influenced 
by Buddhism, where they hold a “culture of shame.”
　　I think Japanese society is not so affected by Judeo-
Christian moral values, which are focused on universal and 
metaphysical values albeit relays the individual into the 
background. Buddhism draws attention to the individual, 
to the human being, it does not talk about a God that 
must be feared or worshipped, it gives some codes of 
behavior, but only in order to pursue personal enlightment, 
in order to make the individual a better person. I noticed 
that people in Japan like to be positively selfish, i.e. having 
time for themselves, taking care about their looks, doing 
things just because they want to or because they feel like 
to. In Europe this is somehow different.
　　These behavior patterns could vary depending on 
which European countries / zones are we talking about. 
Christianity in Western Europe is divided among Christian 
Catholics and Christian Protestants, of which at the same 
time are also mainly divided into Lutheran Protestants, 
Calvinist Protestants and Anglican Protestans. The 
Catholic European tradition is based on ostentation and 
the physical display of faith through several community-
involving rites– chants, celebrations, processions, funerals 
– meanwhile the Protestant tradition is not so necessarily 
focused on celebrations and rites, rather on an individual 
active connection with God – pray, petitions –, without 
a necessity of assisting to a temple or participating of a 
Mass. Generaly, I find that those who have a Protestant 
background are more analytic or introvert and rational 
than those ones with a Catholic background. In the other 
hand, the Catholic European countries and regions tend 
to preserve their heritage and old traditions in a more 
significant way than the Protestant areas.
――If one finds the influence of Buddhism on Japanese 
popular culture, the generosity for the cultural pluralism and 
self-sacrifice might be pointed out. For instance the story 

of Bildungsroman in which main characters grow fighting 
stronger enemies than s/he, experiencing the sorrow for 
the death of friends, and when dead, revitalize themselves 
by a magic-like gimmick is an archetype of the dramaturgy 
in Japanese popular culture. Though this typical story 
telling is often seen in manga for the male youth magazine 
such as WEEKLY JUMP  (Shueisha) or WEEKLY MAGAZINE 
(Kodansha), part of the female youth like to read the so-
called Boy's Love Fantasy as derivative works.
　　As the main characters find a friendship with any kind 
of enemies, and the surrections (the death and the rebirth) 
repeats for growing up stronger by regaining the nature of 
the others, the story rejects the binary of friend/enemy, life/
death, and sometimes male/female (as some characters’ sex 
or gender is quite alienate to the main characters'). When 
the characters experience the death of the friends, the 
sensation of sorrow or anger is the resource for growing up. 
The negation of life and (the death) the antagonism to the 
negativity (the rebirth), that is, the negating or overcoming 
the negation would be a core structure of the Japanese 
popular culture. After fighting the enemy, the characters 
are often becomes friends: what a beautiful story (?).
　　On the otherhand, a typical influence of Confucianism 

is often seen in some comedies in Japan. As Ruth Benedict 
descrived in her The Chrysanthemum and the Sword: 
Patterns of Japanese Culture , the shame culture is based 
on the dependence upon the proximity to the others, 
while the guilty culture is on the universal good toward the 
infinity. Japanese culture maintains its harmony on the basis 
of discipline not to deviate the collectivism: “if you deviate, 
you are laughed at and excluded or punished from the 
society. “ The shame culture might be mixture of Buddhism 
and Confucianism: one cannot live without the others, thus 
one cannot be the other to the others. Being the same with 
the others is the destiny for Japanese mentality and the 
code for the sameness is constructed by the mass media 
with little diversity and the symbolic emperor system. 
　　In any case, the binary is ultimately negated by the 
monism. This is a unique character of Japanese popular 
culture. This monism also transcends the binary between 
the body and the mind.
CV: About the relationship between body and space, 
Nausicaä , and almost every Hayao Miyazaki's work, is kind 
of urging the audience to make their responsible actions, 
to think on the world as a connected living entity where 
there are neither good nor evil people, but just choices 
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that lead positive or negative consequences. Nausicaä 's 
world is a chaotic environment, whose disarray is caused 
because of a lack of harmony between their individuals, 
so here the relationship between body and space is a 
relation of “reasonability” and a “space for choice,” a self-
conscious body guided by something between Buddhist 
“Karma” and Aristotelian “Virtue.”
　　Mamoru Oshii's Ghost in the Shell  has a deep 
Aristotelian background too, where “body” is a container 
of something beyond and indivisible, what Aristotles 
called “Essences.”“Body” here is the vessel of the “Essence” 
and space is its expanded field.
　　Fitting this idea into Takeshi Kitano's filmworks, there is a 
kind of hard since he has such a wide and eclectic filmography. 
Kitano usually works with problematic characters that 
submit themselves into a self-learning process in a complex 
enviroment, so space in Kitano's production would be a 
phenomenological framework for the self-enlightenment, 
received as something physical, corporal, but whose 
achievements are beyond body and space.
　　On the other hand, Shin'ya Tsukamoto's filmwork 
would be connected with the Mamoru Oshii's ideas on 
“the body as container” but in the way more transgressive. 
Tsukamoto usually depicts the body both as a receiver of 
experience and as goal itself, as a “place” for experience.
　　Christian morality thinks on the body as the “temple 
of God,” something to care and preserve, but Tsukamoto 
propose something opposed: “sublimation through self-
destruction of the body.” So, in Tetsuo (Iron Man) the body 
is both receiver and goal of experience, and the space 
would be the playground of the body. Tsukamoto also 
made a nice and shocking film named Haze with very few 
resources and impressive results. In that movie the space-
body relationship would be somehow opposed to the one 
in Tetsuo. I suggest this one!
　　By the way, how important, are art and philosophy 
useful for Japanese society nowadays? Is Japan a proper 
place for artists and/or theoretical researchers?
――For philosophical aspect, Japan has a few contributions 
to the world history. First, with its tradition of Zen and the 
Western philosophy, the system of the Japanese thought 
has created the concept of “self as no-self ” or “place 
as no-place,” often transposed by “Form is emptiness, 
emptiness is form (shikisokuzeku, kusokuzehiki)” of the 
Zen thought. This perspective of voidity or inter-ness 
often attracts the Western artist or researchers. Thinking 
about the “self ” or “existence” from the negative side have 
common problematic with the post-modern thought in 
the contemporary Western philosophy. As Kitaro Nishida 
inovated the concept of “absolutely contradictory self-
identity,” Japanese thought is often unique with its 
ambiguity or opportunism. “Existence is no-existence, 

no-existence is existence,” or “light is shadow, shadow is 
light,” do these themes not sound something mystic and 
profound? But these paradoxal themes are often useful 
when people try to express but result in failing. It might be 
actually means nothing: “a play of nonsense.”
     Today, in Japan, art and philosophy that transform 
the mode of society does not sufficiently function. 
Traditional art works would attract some collectors well but 
contemporary art works do not have their room yet. The 
impotentiality of the Japanese contemporary philosophy 
posits art works away from theoretical or political insights. 
Instead of discovering a new potentialty, ironically the 
thought-to-be lefty elites enclose the new way of the 
contemporary art in Japan, redognizing that all the 
domestic art works have been reproductions of Western 
cultures. They often reprise a part of impressive themes in 
Western culture to devaluate the Japanese contemporary 
culture as non-sense. Influential critics thought to be left 
wing today in Japan have strangely negative titles for their 
first or early works: On flight  of Akira Asada (1984), Postal 
Anxieties β  of Hiroki Azuma (1998), or Do Not Move Too 
Much  (2013) Masaya Chiba. A series of critical negations 
seem to have posited their criteria of judgement on how 
their perspectives or objects for judgement are different 
with the other domestic precedents. 
     As the PLASTICSUN strongly questions the nothingness, 
art and philosophy in Japan, an ontological coupling of 
human nature misses their house for existence. Now, art 
works are displayed in show windows for furnitures, and 
books of philosophy are cliches for scholars. The discourses 
in Japanese contemporary art seem to be fakes of Western 
culture without any force for challenging. People are still 
sleep peacefully in harmony under the Symbolic Emperor 
System without effective struggling in discourses with 
submerging minor but critical domestic problems. The 
hidden respect or ignorance for the Symbolic Emperor 
dominates tranquilly and all the differences are integrated 
into a pure negation. No dialogue, but a passionate 
expressions are there in Japan: a “negative place” as 
Noi Sawaragi, an art critic descrives, yet bears a full of 
insignificant characters like Takashi Murakami's art works 
that stands toward different directions in one flatness. The 
process in which differences are enveloped into a negative 
harmony, in which different overtones sounds resonantly in 
the harmony of Gagaku, would be a good motif for artists 
and/or researchers over the world in art and philosophy.
　　What are theoretical potentialities in Spain? How Spain 
is going in the globalization? Does Spain has a good place 
for contemporary art scene? 
CV: Spain was the greatest western power back on 16-
17th centuries and during these days I would suggest 
reading nowadays Miguel de Cervantes’ Don Quixote , so 

it is a timeless classic. There were several highly influential 
classical philosophers in Spain back in Al-Andalus times 
like Muslim Averroes, Jewish Maimonides or the Christian 
School of Salamanca. I would suggest reading the poetry 
of some Spanish mystics like John of the Cross (Dark Night 
of the Soul ) or St. Teresa of Ávila (The Way of Perfection). 
In the last 100 years, some of the most important thinkers 
in Spain would be Miguel de Unamuno (The Tragic sense 
of Life ), José Ortega y Gasset (The Revolt of the Masses ), 
or Eugenio Trías (The Beauty and the Wicked ). I would 
encourage some reading at Nobel Prize winner Camilo 
José Cela's works too.
　　At this moment, Spain is a somehow fragmented 
country between welthier classes and civil society. Spain 
houses Europe's richest man and 3rd in the world, INDITEX 
(Zara, Pull and Bear, Bershka…) founder and ex-CEO 
Amancio Ortega, and the highest unemployement rate 
in the Eurozone (27%). Spain is a world leading power 
in renewable energy, the first European car manufactor, 
one of the world's top tourist destinations. Spain is a 
very strong country in sports like football, tennis, F-1, 
motorciclying, or cycling. Spain is a good destination to 
enjoy Pritzker winning architecture, amazing nature, and 
is a world leading power in cuisine.
　　Spain is counting with a good generation of 
contemporary artists like Santiago Sierra, Dora García 
or Sergio Prego. There are good galleries in Spain but 
a bad domestic market, being that Spanish wealthy 
people rarely support or fund art, and the majority of the 
Spanish society has little or none interest on collecting 
art. Nevertheless, there is a big public funding system 
in Spain, so usually there are some opportunities for the 
artists, and about Europe, every country have their own 
policy on art. For instance, Spain does not have a strong 
art market, but it does have a good public funding system, 
and on the other hand, Germany has a nice market but 
not so many open calls than in Spain.
――What is your next plan in the future? 
　　On a short term, I am finishing my current project, 
ADYTON , and working on its publication. Then I will 
have a solo and group exhibition in Valls, Spain. I am 
applying for several places in order to participate in some 
art residencies, and I am very focused on coming back 
to Japan, to places like Beppu Projects or Akiyoshidai 
International Art Village.
――Thank you for your interview, and I wish you a very 
good luck for your future. ■

［Recorded during September, 2014 - January, 2015］

Repli Round #03 PLASTICSUN――Carlos Valverde

PLASTICSUN（2012）／ Tokyo Wonder Site Aoyama, Tokyo
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――何もない部屋に足をふみ入れると，床には空虚さが天
井の蛍光灯の光を強く反射しながら輝いている．そこでは，
発生と権力のアイロニカルな象徴が漂い，すべてのものは
強大な災厄と国家体制の無力な破裂を背にして生き，死ん
でいく．世界の新しい太陽をめぐって，カルロス・ヴァル
ヴェルデの「プラスティックサン（可塑的太陽）」につい
てのインタビュー．
――自己紹介をお願いします．
Carlos Valverde（CV）：カルロス・ヴァルヴェルデ，スペ
インのアーティストです．彫刻とニューメディアを専門に
扱っています．空間的な装置および／または出来事をとお
して観衆の空間的な行為を調査し，空間的な解釈上の行動
について問いかけることに関心があります．
　これまでセルジオ・プレーゴ，ジョン ･ マイケル ･ エウ
バ，チョミン・バディオラ，そしてレナータ・ルーカスと
ともに仕事をしてきました．現在は，ボティン財団（スペ
イン有数の私設アート財団）でフェロー・アーティスト
として，ADYTON（アディトン）というプロジェクトに携
わっています (www.carlos-valverde.com/projects/adyton/
ADYTON.html)．
――これまでの仕事や ADYTON プロジェクトについてお
聞かせください．作品のタイトルがすべて大文字で連続し
ているのはどうしてですか？
CV：実際のところ，プロジェクトでは必ずしも大文字で
書かなければいけないということではないのですが，とき
どきタイトルで顔を打ちたくなることがあるのです．ア
ディトンはここでは例外です．アディトンは神聖な実在物
のようなものであり，人類の理解の範疇の外にあるので大
文字にしたのです（冗談ですよ）．“god”，“God”，“GOD”
と書くようなものです．
　　以前の「スペーススケイプ（空間 - 風景）」や「マド
ンナホルツヒンメル（マドンナ - 木 - 空）」といったいく
つかの仕事について話すと，観衆の空間的な行為を研究す
るという考えは，ここでは空間的な要素の記号論的な連関
をとおしてできたものでした．空間的な出来事が記号論
的というよりも， より身体的に，身体を巻き込んだものに
なっている最近の仕事とは異なります．
　「スペーススケイプ」では，“地平線” と “遠近法” とい
う考えについて調べました．空間の壁と床の等距離から写
真を撮影し，イメージが奇妙な線を見せるようにしました．
それから，撮影した壁そのものに，金属の線形の断片を差
込，自分が撮った写真を留めました．これは３つの関係付
けからなり，現実のもの，現実の表象，そして象徴的なも
のです．
　その一方で，「マドンナホルツヒンメル」はドイツ語で
は “マドンナの木の空” というものです．ここでの目的は，
木でできた “空” をドイツの施設のなかにつくり，室外か
ら来る光を部分的に遮ることでした．そして，この“木の空”
の両面には DIN（ドイツ標準工業規格）の A2 サイズのマ
ドンナのポスター，「Ray of Light（光の線）」というアル
バムの宣伝広告があります．記号論的な連合にもかかわら
ず，この “木の空” の下を歩き回るという身体的な体験は

とても示唆に富むものです．「スペーススケイプ」は杉本
博司の写真と３次元的な関連があると思いますし，また「マ
ドンナホルツヒンメル」は川俣正のプロジェクトや村上三
郎の物理的な含意とも何か関係があるでしょう．
　ADYTON は現在行っているプロジェクトです．ADYTON
はギリシア語で “到達不可能”，“非 - 入力場” というもので，
古代のエジプトやギリシアの神殿の建築物の最深部，その
神殿が建てられた王朝の表象が配置されていた場所，に与
えられた名前です．これらの表象（人間によってつくられ
た建造物）を建築的な区域のなかにもつという事実そのも
のは，神殿の “大司祭” という機能から外れては誰も内部
へと入ることは許されていなかったため，実際には到達す
るための方法や空間を使用するための方法を条件付けるも
のでした．実はこのことは建築全般に起こることであり，
禁止された場所もあるものの，“使用者” がその場所とは
違う区域を通過することが許された場所があるということ
なのです．
　人間によってつくられた使うこと，住むこと，空間を感
じることの方法を条件付ける装置，建造物，ものに眼を向
けました．そのため，ADYTON は 9ヵ月間のプロジェクト
で，それぞれ 3ヵ月のエディションに分けられ，バルセロ
ナのどこにあるのかはわからないある場所にあります．そ
れぞれのディションでは，その場所を市民に開かれたもの
にするために，たいていは３ヵ月目の最後の 10 ～ 12 日
間ほど，個人的に仕事をします．ADYTON がオープンし
ているときはつねに，観客にはその環境のなかで活動し
てもらいます．プロジェクトのウェブサイト（www.carlos-
valverde.com/projects/adyton/ADYTON.html）では，人々は，
先ほど述べたように，誰も ADYTON が見つけられるまで
は実際にどこにあるかわからないため，その場所の立地に
たどり着くために何らかの手掛かりを探すのです．
――どのような哲学的あるいは美学的なテーマをおもちで
すか．
　プロジェクトすべての出発地点は，“技術 - 表象的神秘
主義” と呼んでいるコンセプトです．“技術 - 表象的神秘
主義” は “技術”，“表象”，“神秘主義” の 3項関係からなる
連合です．社会がが世俗化（つまり，宗教的権威や社会上
の政治の権威が独立した実体へと分離する）するとき，個
人がそれぞれ異なるプロセスをとおして克服しようとする
社会上の “神秘的なギャップ（隔たり）”，または “精神性（ス
ピリチュアリティ）への社会的な必要性” が現れると考え
ています．個人が精神的な事実へと変容させる合理的なメ
カニズム，つまり人間によって造られた装置に照準を当て
ています．
　“技術 - 表象的神秘主義” の例としては，ナチスのプロ
パガンダを人間の進化，2000 年問題への脅威，原理主義
として，盲目的に信じている人たちが挙げられます．最新
の i-Phone を買うために販売店で 2 日間も待ち続ける人
たちや，音楽上のスタイルの真実を守るために，お互いに
殺しあうフーリガニズム（不良行為）に憑かれた人たちも
そうだといえます．ヘーゲル，フォイエルバッハ，マルク
ス，アルチュセールにちなんで，“技術 - 表象的神秘主義”

は唯物主義と疎外論をめぐる思考であるというのが私の主
張です．ギー・ドゥボールの「スペクタクルの社会」で書
かれた “スペクタキュラー（見せもの）” についてのいく
つかの見解は “技術 - 表象的神秘主義” にも共通するとこ
ろがあります．“スペクタキュラー” をポスト工業社会に
おける労働というフレームワーク（下部構造）の内側では
なく，むしろ余暇の時間のなかで起こる疎外の機構として
想定することで，“技術 - 表象的神秘主義” は人間によっ
てつくられた精神的なもの，技術装置，そして表象の機構
についての調査となります．
――まず，今日の科学認識論的な状況を見てみましょう．
デカルトの「コギト・エルゴ・スム（私は考える，ゆえ
に私はある）」に体現される近代以降，「自然の光（lumen 
naturale）」としての理性はその光が人間自体を飲みこむ
ほどにまで拡張しました．解剖学的な素描から遺伝子解析
へと，人間は純粋な科学上のデータへと微分化（= 差異化）
されるプロセスの途上にあります．眼はかつて遠近法主義
をとっていましたが，タブロー上の消失点において道を失
い，多元的な遠近主義によって取り囲まれています．
　人間によって発明された技術は，時間 - 空間からなる世
界観においてアートとして表象されてきました．ルネッサ
ンス期にレオナルド・ダ・ヴィンチは「ウィトルウィウス
的人体図」を素描し，バロック期にベラスケスは「ラス・
メニーナス」を描き，産業革命期に W.H.F. タルボットは
カロタイプを発明しました．クロード・モネは印象主義と
呼ばれることになる「睡蓮」を点描し，2 つの世界大戦期
の間にマルセル・デュシャンはタブローを破壊して，「彼
女の独身者たちによって裸にされた花嫁，さえも」を生産
し，情報時代にトマス・ルフは「JPEG」を撮影しています．
　今日，人間は高解像画像のピクセルによって覆われ，明
るく透明な光のなかで見たものを捉えようと必死になって
います．「見えるものは見えないもの」という神秘的な逆
説は現代の表象における共通のモチーフの１つであるとい
えるでしょう．まるで「思惟する事物（res cogitans）」が
人間にとって代わったかのようです．
CV：“技術 - 表象的神秘主義” に基づいたリサーチにはか
たちがあります．そのため，私の視点を行使するためのフ
レームワークとして空間的な思考を行っています．私の空
間についてのビジョンは，「空間はすべてであり，終わり
がなく，人間の了解を超えたものである」といったハイデッ
ガーの考え方に影響を受けています． “その空間”（空間的
な “現存在［dasein]”）についての意識的なイメージを構
築するとき，エントロピー的な環境を建築的なものへと変
態させる境界を設定するとき，私たちはその存在に気付く
ことができるだけなのです．空間が建築へと変わる瞬間，
装置やその他のもの，空間的な環境は行為や使用のコード
を捉えるのです．空間的な装置を通して調査したいものと
は，このようなものです．
　また，記号論へのつながりから，ソシュール，ラカン，フー
コー，エーコ，バルト，ヤコブソン，ムカジョフスキーといっ
た構造主義やポスト構造主義やデリダの「脱 - 構築」といっ
た記述にもととても関心があります．

Repli Round #03 PLASTICSUN――Carlos Valverde

　デリダの考えには，その本質のために，あるいはその提
起の根本性をもってさえ，ある種の厳粛さがあります．デ
リダはあらゆる記号論的なプロセスにおいて，コミュニ
ケーションされたものと受け取られたものの間には遅延

（“差延”）された時間的な経過があるため，概念や理念と
して “テクスト” を理解したり，要約することは不可能で
あると述べています．デリダの考えによると，受容者がそ
の根本からアートという作品の言外に込められた言語を解
読するという能動的なプロセスを始めないかぎりは，アー
トの仕事を “理解する” こと（“テクスト” として理解でき
るアート）は不可能だということです．おそらく，デリダ
には無意識のうちに影響されているせいか，いつもは閉ざ
された意味や獲得されるべき考えではなく，無限にある観
衆の能動的な読み込みから得られる意味があるプロジェク
トを仕事にしています．私のプロジェクトは，与えられた
“結果” というよりも，知られていない多様な要素の “均衡”
として理解しています．
　ラカン的な視点からいうと，象徴界の体制における操作
を通して，現実界を扱って仕事をするアーティストである
と考えています．観衆には私のプロジェクトに “鏡像段階”
に能動的に含まれた個人として向き合ってもらいたいと思
います．つまり，アナロジー，あるいは〈他者〉の対立と
いう構造的な関係性に向けて空間的，感情的，批評的な〈自
我〉というイメージを構築するために，観衆（“〈自我〉”）
を奇異な環境（“〈他者〉”）へと書き込むということです．
――日本での展示やプロジェクトについてお教えください．
CV：「プラスティックサン（可塑的太陽）」は私が東京に
滞在する目的を物質化したものです．つまり，東京ワンダー
サイト青山という建造物において，知覚し，使用し，滞在
することを条件付ける空間的な装置を創ることで，観衆が
施設（= 体制）という建造的な枠組みのなかで能動的に空
間を使用できるということに気付いてもらうことです．私
はとても単純で機械的な行動を通して，何か圧倒的な，あ
るいは不気味なものをつくりたかったのです．それは私自
身の東京での感情にどこか関係しているものでもありまし
た．
　東京ワンダーサイト青山はきわめて機械的な場所で，宇
宙船のなかで罠にかかったかのように，誰も窓を開けたり
通常階段を使うことが許されていませんでした．ところで，
この感じは東京のあらゆるところで簡単に見つけられまし
た．そのため，私はただのスタジオのなかで “太陽” を思
い起こさせることによって，“有機的なものへの欲求”，あ
るいは “精神的なものへの欲求” を補いたかったのです．
スタジオのカーテンを閉じることで，窓とカーテンの下端
の隙間を通して室内に太陽光の細く水平な線が入ってくる
ようにしました．それから，光でつくられた太陽を空間内
にもちこむために，その太陽光の線の高さまで部屋全体を
粘着テープで覆うことにしました
――最初，部屋には何もなく，カルロス・ヴァルヴェルデ
という作者の名前も見過ごしてしまったほどでした．部屋
の中に入り，あたりを見まわし，それから 1 分ほど経った
ところで，なぜ部屋には何もないのかと不思議に思いまし
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た．次の予定もあり慌しくしていたところで，作者がそこ
にいるのかどうかもわかりませんでした．その後，作品に
ついて対面で話したときにはじめて，作品が床にあったと
いうこと，厳密にいうと，空虚な空間それ自体であったと
いうことがわかりました．会話をするなかで空虚な作品は
興味深いもので，「プラスティックサン」というタイトル
には畏怖を感じました．
　“単純な機構” における「圧倒的な，あるいは不気味」
という記述は，巨大な体制における「官僚制的な調和」と
いったものに関係しているかもしれません．レジデンスの
ために用意された建物はサイエンス・フィクションに出て
くる風景のようだということでしたが，時としてそのよ
うに感じることはあります．また別の含意として，“太陽”
は日本の象徴であり，自然の起源でもあります．東京での
状況の記号論的に多様化された側面をみていたのかもしれ
ません．その一方で，“プラスティック” はアートや科学
で使われる技術的な用語です．変形し，透明で，人間の表
象，つまりアート作品のために用いられているのですね．
　　日本での滞在中何か発見はありましたか？
CV：日本でのもっとも大きな関心事は神道の物理的な装
置だと思います．宗教的で社会的な権威が個人的な体制と
して理解される世俗主義という過程の前に，宗教は共同体
の空間におけるあらゆる社会的な側面をかたちづくる政治
的な実態でした．神道は，音楽，建築，ダンスなど，物理
的な体験を空間的な枠組みへと変容させることで，日本文
化のいくつかの側面を構成しました．つまり，人間の行動，
あるいは空間的な環境へと書き込まれた現象学的な身体を
通して神秘的な顕現を起こしてきたのです．神道の寺院や
仏閣を研究し，場所や進行というよりも，空間的な装置や
彫刻として理解するなかでとても驚かされました．この現
象は「ADYTON」などの私のプロジェクトのいくつかと似
ている視点があります．
　　日本に来る前から，雅楽の音楽にもとても興味をもっ
ていました．私の意見ですが，雅楽の音楽的な構造は消え
ることがなく，始まることも終わることもなく，瞑想の空
間を発生させるために調和の状態を持続させています．特
定の身体的なイメージをもたらさないジャンルの音楽を聞
いていたときは特に，雅楽における舞の様相にはとても驚
きました．雅楽の舞は身振りや身体の所作における音楽的
な構造の物理的な変容のように思います．動作の条件はい
つも導きの糸となる音楽的な変奏に依拠していて，雅楽の
音楽と舞の間には同様の結果を見ることができます．つま
り，反復，絶えることのない出来事の流れ，単調音，そし
て心の瞑想的な状態といったものです．要するに，雅楽は
高度に象徴的な価値の空間と結びついた音のパターンの絶
えざる反復を通して，観衆を神秘的な結びつきへと参入さ
せたのです．
―― “太陽” や “プラシティック” にかかわる解釈や記憶
について，東京での経験と一緒にもう少し説明していただ
けますか？
CV：そうですね，日本に来たとき，なぜ日本が “太陽
が昇る大地” と呼ばれているのかようやく理解できまし

た．スペインでは，（夏の）太陽は普通 7:00-8:00 に昇り，
21:00-22:00 に沈みます．そのため，東京に来たとき，（夏の）
18:00 にはほとんど暗くなることに本当に驚きましたが，
日本で始めて日の出を見たことはそれまでの経験でもっと
も美しいものの一つとなりました．世界中の他のどの場所
よりも前に太陽が昇る場所にいるのだという心理的な感情
が生まれたのです．
　尖閣諸島をめぐって日本と中国のあいだに諍いが起きた
ときに東京にいました．そのとき，路上で大日本帝国の国
旗を抱え，黒い服を着て政治的な集会をしている人々がい
ることに気付きました．その国旗から，日本の国家の暗喩
として日本人の集合的な無意識のなかで彷徨っている太陽
のかたちに気付きました．そうはいっても， 「プラスティッ
クサン」における太陽の参照項は日本の文脈に関する政治
的な含意は一切ありません．
　“プラスティック” について考えると，とくに東京での
日々についていうなら，“不毛”，“化学的”，“実験室”，あ
るいは “保護” といった考えが思い浮かびます．「プラス
ティックサン」におけるプラスティック（可塑的）の要素
は日常的で，高価ではなく，機械的な集積をとおしてよい
結果が得られる物質つくられたものですが，感情的な視角
の下では，プラスティックという要素を選んだのは東京に
おける建築的な環境と無意識のうちに結びついていること
に気付きました．
　日本の高層ビル，建築に使われる機材，技術や電子装置
をよく見ると，安全と効率性という感情がこの国のあらゆ
るところに見られ，先ほど言った “プラスティック” の考
えの連想とどこかつながると思います．私がときどき想像
したのは，日本は高度に発展し，高度に合理的な社会で，
すべては安全で組織化されていて，環境は人工的で，そし
て感情が抑制されているということでした．
――本来，日本の国旗の白地にある赤色の円は太陽の象徴
であるといわれています．古代，日本は中国にとって太陽
が昇ってくる場所とされていました．中国というもっとも
強力で，日本文化にもっとも近い起源をもつ国よりも時間
的に先取りをしていたということは皮肉なことです．白色
は非存在として認識できますし，領土を無効化し，中国大
陸と日本列島の間に境界線を引く海の様子として解釈でき
るかもしれません．日本の国旗にある赤色の円は，日本は
その孤立した状態においてのみその可能性を開花させられ
るということを含意していたのかもかもしれません．
　民族学的な視点からいうと，赤色は聖なるもの（ハレ）で，
白色は俗なるもの（ケ）です．赤色は共産主義や流血をと
もなう緊急事態を意味することを考えると，国内の状況が
ほとんど完全に政府によって統制されているという最近の
政治的な出来事をもって，赤色の太陽は共産主義の勝利を
含意しているのもしれません．しかし，その勝利は，白色
という日常的な非存在のうえにあり，遅かれ早かれ終焉す
ることが予言されているのです．赤色と白色の間にある両
義性は，視覚的な意味論からみると，日本の国旗をとても
皮肉なアイコンにしています．道教でもいうように，永遠
に続くものは何もないということです．

　つまり，太陽の存在と非存在のあり方が流動的であると
いうことが，アーティストの直感を可塑性（プラスティシ
ティ）というところに導いたのでしょう．可塑性は技術的
な力を通して化学的に変容したり，人間の観察の枠組みに
そってかたちづくられる性質です．ものは可塑性をとおし
て，〈自然の光〉の下でその多様な可能性を発現させます．
人々は建築物を建て，いつどこにいてもアイデアに従って
世界をつくるので， 無から出現する太陽というテーマは

「プラスティックサン」をという作品において重要な視点
だといえます．
　 「プラスティックサン」は磯崎新の「都市 2.0」（アイズ・
オブ・ジャイル，東京，2010 年）における「孵化過程」（1962
年），名和晃平の「シンセシス」（東京都現代美術館，東京，
2011 年），そしてカオス * ラウンジによる一連の展示とも
文脈を共有しているとも考えられます．都市の建物はいつ
も過程という概念の流れのもとで計画され，建てられ，可
塑性のある個体は物質の流動性によって成立する一方で，
人間はデジタル化されたピクセルのなかに没入し，ソー
シャル・ネットワーキング・サービスのなかで管理され，
蓄積された情報と共に自己陶酔的なイメージから逃れるこ
とはできません．「プラスチックサン」は，記号論的な含
意が豊かで，マテリアルも安価で入手しやすいので，より
皮肉とユーモアがあるといえるでしょう．
　その一方で，「プラスティックサン」は現象の種子を孕
んだ “コーラ（場）” のようであり， 「スカイスケープ」の
木のパネルは杉本博司の「海景」のように 2 色に分けら
れたモノクロームの海面になり，「マドンナホルツヒン
メル」の脱構築された木の板の情景は川俣正の「Expand 
BankART の木の天井の断片のような空になっています．そ
して，「プラスティックサン」の空間的な構築は具体美術
の村上三郎の「入口」のように現実それ自体の枠組みと共
鳴しています．プラスティックのテープでできた輝く床
は，あらゆるものが平板な鏡のうえで共存しているかのよ
うに，存在のざわめきを静寂と調和のなかに包み込んでい
ます．
　日本の文化で面白いと思ったのはどのようなことでしたか？
CV：日本のポピュラー・カルチャーはスペインではとて
も注目を集めています．私の世代（80 年代生まれ）は公
共のテレビ放送でたくさんの日本のアニメを見て育ちまし
た．アニメーションのクオリティは高く，主に仏教的な道
徳観をもっているもので，とてもすばらしい漫画でもあり
ました．
　私の気に入っているもののなかに「ドラゴン・ボール

（Z）」，「ダッシュ寛平」，「アルプスの少女ハイジ」，「母を
たずねて三千里」，「ルパン三世」，「らんま 1/2」，「キャッ
党忍伝てやんでえ」，「スレイヤーズ」，そしてもちろん明
治時代について多くを学んだ「るろうに剣心」といったも
のがあります．子どもの頃に好きだったテレビ番組は北野
武の「風雲たけし城」で，とてもクリエイティブで面白い
ものでした！　90 年代になると，スペインの子どもたち
は，（「プレイステーション」が出てくるまでは）「セガ」
のファン対「任天堂」のファンというイデオロギー上の 2
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つの集団に分かれていて，私は “セガ” のファンでした．
　日本に驚異的な歴史がありますし，毎日のように発明と
伝統が出合う場所です．今日では，日本の文化のほとんど
すべての分野で感じられます．日本の実験音楽や伝統音楽，
映画，建築，そしてビジュアル・アーツ，とくに身体と空
間の関係を含んだものにとても関心があります．
　スペインは西洋諸国の多くと同じように，キリスト教が
とても大きくて深い背景をもっている場所なので，私たち
の文化的な伝統はキリスト教と強いつながりがあります．
文化的に仏教の影響を受けていて，「恥の文化」をもつ東
洋諸国とは違い，西洋諸国には “罪の文化” があるとどこ
かで聞きました．
　日本の社会は，普遍性や形而上的な価値観に照準をあて
るユダヤ ･ キリスト教的な道徳観には影響されていないか
わりに，個人をその背景へと結びつけていきます．仏教は
個人や人間に着目し，畏れられたり崇拝されたりする神に
ついては語りません．行動の規範を与えはしても，ただ個
人の啓蒙を求めたり，個人をよりよい人間にするためだけ
にあります．日本の人々は能動的に利己的であること，つ
まり、ただそうしたいからというものであったり，そう感
じたからということで，外見を整えたり，物事に取り組む
というように，自分たちのために時間を使います．ヨーロッ
パでは，この点が少し違うところです．
　このような行動型は，ヨーロッパのどの国や地域につい
て話すかによって異なります．西ヨーロッパのキリスト教
は，カトリックとプロテスタントに分かれ，さらにルーテ
ル派プロテスタント，カルヴィニスト派プロテスタント，
そしてアングリカン派プロテスタントがあります．カト
リック系のヨーロッパの伝統は，共同体を巻き込んだ儀式

（聖歌，典礼，行進，葬祭）といった教示と信仰の身体的
な表示に基づいていますが，プロテスタントの伝統は典礼
や儀式には必ずしも注目せず，神との個人の行動上のつな
がり（祈祷や嘆願）に注目しており，寺院を支援したり，
ミサに参加することを求められません．一般的に，プロテ
スタントの背景をもつ人々はカトリックの背景をもつ人々
よりも，分析的で，内向的で，合理的であるように思いま
す．その一方で，カトリック系のヨーロッパの諸国や地域
は，遺産や古い伝統をプロテスタント系の地域よりも意味
合いの大きいものとして保存する傾向があります．
――日本のポピュラー ･ カルチャーに仏教の影響があると
すれば，文化的多元主義への寛容さと自己犠牲があります．
例えば，主人公が自分よりも強い敵と戦い，友人の死を悲
しむなかで成長し，自分が死ぬと，魔法のようなからくり
で生き返るといった教養小説の物語は日本のポピュラー・
カルチャーの原型ともいえます．こういった種類の物語
は，「週刊ジャンプ」（集英社）や「週刊マガジン」（講談
社）といった若年層の少年でを対象としたマンガでよくみ
られ，一部の若年層の少女はいわゆる二次創作されたいわ
ゆるボーイズ・ラブ・ファンタジーを読むのを好みます．
　主人公はどのような種類の敵とも友情をみつけ，超現実

（死と再生）が繰り返され，他者の本質を取り込むことで
より強くなっていくため，物語は友／敵，生／死，そして
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時には男／女（主人公にとっては異質な性別やジェンダー
をもつキャラクターもいる）といった二元論を拒絶してい
ます．キャラクターが友人の死を経験すると，悲しみや怒
りの感情がそお成長の資源となります．生きることの否定
とその否定性への敵対と超克，つまり否定性を否定するこ
とが日本のポピュラー・カルチャーの核心的な構造となっ
ています．敵と戦ったあと，キャラクターはよく友達にな
るのですが，何と美しい物語でしょう（?）．
　その一方で，儒教の典型的な影響が日本のコメディでは
よくみられます．ルース ･ ベネディクトが『菊と刀：日本
文化の型』で記述したように，罪の文化が無限へと向かう
普遍的な善に基づくのに対して，恥の文化は他者との近し
さへの依存に基づいています．日本の文化は規律に基づい
た調和を維持しますが，集団主義を逸脱するものではあり
ません．つまり，「もし逸脱すれば，笑われ，社会から排
除され，処分されるだろう」ということです．恥の文化は
仏教と儒教の混成なのかもしれません．人が他者なしには
生きられないということは，他者に対して他者であること
はできないということです．他者と同じであることは日本
人の精神にとっての運命であり，同一性の規範は多様性を
欠くマスメディアと象徴天皇制によって構築されています．
　いずれにせよ，二元論は一元論によって否定されていま
す．このことが日本のポピュラー ･ カルチャーの特殊な性
質です．この一元論はまた身体と精神の二元論をも超越し
ていきます．
CV：身体と空間の関係についていうと，「ナウシカ」や宮
崎 駿のほとんどすべての作品は，観衆に自分たちの行動
に責任のある行動をとるように呼びかけ，人々には善も悪
もなく，肯定的または否定的な結果を起こす選択肢だけで
あるとし，命をもつ実態のつながりとしての世界について
考えさせてくれます．「ナウシカ」の世界は混沌とした環
境であり，その無秩序は個体間の調和がなくなってしまっ
たために起こりました．つまり，ここでは身体と空間の
関係性は “妥当性” と “選択の空間” の間，仏教的な “業”
とアリストテレス的な “徳” の間にある何かに導かれた自
己意識的な身体がみられます．
　押井 守の「攻殻機動隊」もまたアリストテレス的な背
景が深いところにはあり，“身体” は何か超然としていて
不可視のもの，アリストテレスが “本質” と呼ぶものの容
器となっています．“身体” はここでは “本質” の乗り物で，
空間はその延長された場なのです．
　この考え方を北野 武の映画作品にあてはめると，とて
も広範で折衷的なフィルモグラフィーにはある種の偶然性
が含まれています．北野はよく問題のあるキャラクターと
ともに仕事を進め，自分たちを複雑な環境のなかで自己学
習の過程に置くため，北野の制作における空間は自己啓蒙
のための現象学的な枠組みとなり，何か物理的で，身体的
ではあれ，その到達点は身体や空間を超えた何かとして受
け入れられるのです．
　その一方で，塚本晋也の映画作品は押井守の “入れ物と
しての身体” という考えと結びついていますが，より超越
したかたちをとっています．塚本はよく身体を経験の受容

体として，そして目的それ自体，経験の “場所” として描
き出しています．
　キリスト教の道徳は “神の寺院”，手入れをし保管するべ
き何かとして，身体について考えていますが，塚本は何か
その反対のこと，つまり “身体の自己破壊を通しての崇高
化” というものを提示しています．そのため，「鉄男」で
は身体は経験の受容体であり，目的であり，空間は身体の
遊技場となっているのでしょう．塚本はとても限られた資
源と印象的な効果を使って，「ヘイズ」というすばらしく
衝撃的な映画もつくっています．その映画では，空間 - 身
体の関係性はどこか「鉄男」のものに相反しています．お
すすめの作品です！
　ところで，最近の日本の社会ではアートや哲学はどのく
らい重要なものなのでしょうか？　日本はアーティスト，
そして／あるいはリサーチャーにとってふさわしい場所で
すか？
――哲学的な側面をみると，日本は世界の歴史においてい
くつかの貢献があります．まず，禅の伝統と西洋哲学と
ともに，日本の思想のシステムは “非 - 自己としての自己”
あるいは “非 - 自己としての場所” という概念をつくりま
したが，禅の思想における「形式は空無であり（色即是空），
空無は形式である（空即是色）」という言い方によく置き
換えられます．空虚あるいは間 - 性というこの視角は，西
洋のアーティストやリサーチャーにとっては魅力的だと思
います．“自己” や “存在” について否定性の側面から考え
ることは，現代の西洋哲学におけるポストモダンの思想と
も共通の問題系のうえにあります．西田幾多郎は “絶対矛
盾的自己同一性” という概念を発案しましたが，日本の思
想は多くの場合，その両義性と機会主義をもって特徴でき
であるといえます．「存在は非 - 存在でああり，非 - 存在
は存在である」，あるいは「光は影であり，影は光である」
という命題は，どこか神秘的で深遠に響くのではないで
しょうか？ しかし，この逆説的な命題は，人々が表現し
ようとして失敗してしまうときに有用であることがよくあ
ります．実際，それは “無意味の戯れ” とでもいえるもので，
何も意味していないのです．
　今日，日本において，社会の様相を変化させるような
アートや哲学というものは十分には機能していません．伝
統的なアート作品はコレクターの注目を集めますが，コン
テンポラリーアートにはまだその余地がないようです．日
本の現代の哲学的な盲点は，アート作品を理論的，または
政治的な考察から距離をおいている点にあります．左翼で
あると思われているエリートたちはその新しい可能性を見
つけるかわりに，すべての国内のアート作品が西洋文化の
再生産であるかのようにみなし，日本におけるコンテンポ
ラリー・アートの新しい道を閉ざしてしまいます．西洋文
化の印象的なテーマを取り上げ，日本の現代文化を無意味
であるかのように低く評価しているのです．左翼的と思わ
れている影響のある批評家たちは，奇妙なことに，その最
初期あるいは初期の作品に否定的なタイトルをつけていま
す．浅田彰による「逃走論」（1984 年），東浩紀による「郵
便的不安たちβ」（1998 年），千葉雅也による「動きすぎ

てはいけない」（2013 年）といったものです．一連の批評
上の否定は，判断する視角や目的が国内の前例とどのよう
に違っているかという点におかれているかのようです．
　「プラスティックサン」がその無価値について疑問を強
調して提示するように，日本におけるアートや哲学，人間
の本質に関する存在論的な組み合わせは，その存在するた
めの家を見つけられてはいません．現在，アート作品は家
具のショウ・ウィンドウに飾られ，哲学の本は学者にとっ
ての社交辞令になっています．日本におけるコンテンポラ
リー ･ アートをめぐる言説は，西洋文化の偽物であり，ど
のようなかたちであれ，対抗すべき力をもっていないかの
ようです．人々はまだ象徴天皇制の下で調和をもって平和
裏に眠っていて，覆い隠されているマイナーではあれ，致
命的な国内の問題についての実効力のある言説上の闘争は
みられません．象徴天皇に対する隠された尊敬あるいは無
知が静かに支配していて，すべての差異は純粋な否定性へ
と統合されていきます．日本にあるのは対話のない情念的
な表現というもので，美術批評家の椹木野衣が記述したよ
うな “悪い場所” は，村上 隆の作品にみられるような平面
上でさまざまな方向に向かって立つとるにたらないキャラ
クターたちで満たされています．差異のある倍音が雅楽の
和声において共振して響くように，差異が否定性を伴う調
和へと包み込まれていく過程は，アートや哲学の領域では
世界中のアーティストやリサーチャーにとってよい材料と
なるでしょう．
　スペインでは理論な可能性とはどのようなところにあり
ますか．スペインはグローバリゼーションのなかでどのよ
うな状態にあるのでしょうか．スペインは現代アートに
とってよい場所でしょうか．
CV：スペインは遡って 16-17 世紀にもっとも巨大な勢力
をもっていて，最近はミゲル・デ・セルバンテスの「ドン・
キホーテ」を読むように勧めています．色褪せない古典作
品です．スペインでは何人かのとても影響力のある古典上
の哲学者がいて，アル＝アンダルス時代にはイスラム教徒
のアヴェロエス，ユダヤ教徒のマイモニデス，キリスト教
徒のサラマンカ学派などです．十字架のヨハネ（「魂の闇
夜」）やアビラのテレサ（「完徳の道」）といったスペイン
の神秘論主義者の詩を読むことをおすすめします．直近の
100 年では，スペインでのもっとも重要な思想家では，ミ
ゲール・デ・ウナムーノ（「生の悲劇的感情」），ホセ・オ
ルテガ・イ・ガセト（「大衆の反逆」），エウヘニオ・トリ
アス（「美と不道徳」）でしょう．ノーベル賞を受賞したカ
ミーロ・ホセ・セラの作品もよいですね．
　いまのところ，スペインは富裕階級と市民社会の間でど
こか分断された国となっています．スペインには，ヨーロッ
パで第 1 位，全世界で第 3 位になる富者，インディテッ
クス（ツァラ，プル・アンド・ベア，ベルシュカ）の設立
者で前最高経営責任者のアマンシオ・オルテガがいて，ユー
ロ圏では最も高い失業率となっています．スペインは再生
エネルギーで世界的にも主導的な勢力をもち，ヨーロッパ
では最も多くの自動車を生産し，もっとも人気のある旅行
先の 1 つです．スペインはフットボール，テニス，F1，オー
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トバイ，サイクリングがとても強いです．プリツカー賞を
とった建築やすばらしい自然を楽しめる旅行先で，料理で
も世界的に有力です．
　スペインにはサンチアゴ・シエラ，ドラ・ガルシア，セ
ルジオ・プレゴといったコンテンポラリーのアーティスト
のすばらしい世代がいます．スペインにはよいギャラりー
もありますが，国内の市場はよくありません．スペインの
富裕層の人々はほとんどアートを支援したり助成をするこ
とはなく，スペインの社会の大部分はアートをコレクショ
ンすることにほとんど，あるいはまったくといっていいほ
ど関心がないのです．それでも，スペインには大きな公的
な助成があるため，通常はアーティストにとって何らかの
機会はありますし，ヨーロッパについていうと，どの国も
アートについてのそれぞれの政策があります．例えば，ス
ペインは強力なアートの市場はありませんが，公的な助成
制度がある一方で，ドイツはよい市場がありますが，スペ
インほど多くの公募はありません．
――今後の予定は何かありますか？
CV：近いところでは，アディトンのプロジェクトを完成
させて，出版に向けた仕事をしています．それからスペイ
ンのヴァルスで個展かグループ展を行います．いくつかの
アート ･ レジデンスにも応募をしていて，別府プロジェク
トや秋吉台国際芸術村など，日本に戻ってくることも考え
ています．
――ありがとうございました．今後の活動に幸運をお祈り
します．■

［収録：2014 年 9 月 -2015 年 1 月］
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――Adentrándome en la sala vacía, el vacío brilla sobre el 
suelo reflejando intensamente la luz fluorescente de arriba. 
Allí fluctúa el símbolo irónico de la génesis y el poder, 
donde todas las cosas nacen y mueren, detrás del desastre 
masivo y de la explosión impotente de la burocracia estatal. 
En torno al nuevo sol del planeta, una entrevista acerca de 
“PLASTICSUN” de Carlos Valverde.
――¿Podrías presentarte?
Carlos Valverde (CV): Soy Carlos Valverde, un artista 
español. Estoy especializado en escultura y nuevas 
tecnologías. Estoy interesado en investigar sobre el 
comportamiento espacial de la audiencia mediante 
dispositivos espaciales y/o eventos, así como indagar en 
procedimientos hermenéuticos espaciales.
　　He trabajado de momento con algunos artistas como 
Sergio Prego, Jon Mikel Euba, Txomin Badiola y Renata 
Lucas. Actualmente, como artista becado por la Fundación 
Botín (la fundación privada de arte más importante 
en España), estoy trabajando en un proyecto llamado 
ADYTON  (www.carlos-valverde.com/projects/adyton/
ADYTON.html).
――¿Podrías contarme un poco sobre tus obras anteriores 
y sobre el proyecto ADYTON ? ¿Por qué los títulos de tus 
obras están todos en mayúsculas y yuxtapuestos?
CV: Bueno, de hecho, mis proyectos no necesariamente 
deben ser escritos con letras mayúsculas, pero en 
ocasiones quiero que aquellos títulos te golpeen “en tu 
cara.” ADYTON es aquí una excepción. El ADYTON es una 
entidad cuasi sagrada, fuera de nuestra comprensión 
humana, de modo que quiero que sea escrito en 
mayúsculas (estoy de broma). Podría ser como escribir 
“dios,” “Dios” o “DIOS.”
　　Hablando de algunas de las piezas anteriores, como 
Spacescape  o Madonnaholzhimmel , diría que esta idea 
de estudiar el comportamiento espacial de la audiencia, 
aquí fue producido mediante asociaciones semióticas de 
elementos espaciales, a diferencia de mis últimos trabajos, 
donde estos eventos espaciales son menos semióticos y 
más físicos, más involucrados con el cuerpo.
　　Spacescape  es una pieza donde indago sobre la 
idea de “línea de horizonte” y “perspectiva.” Tomé una 
fotografía de la equidistancia entre la pared y el suelo de 
un espacio, de modo que la imagen mostraba una extraña 
línea. Luego, sobre el propio muro que fue anteriormente 
fotografiado, instalé una pieza metálica grande en forma 
de línea que sontendrá la fotografía que saqué. Es una 
triple asociación de espacios: uno real, una representación 
del real, y uno simbólico.
　　Por otro lado, Madonnaholzhimmel  quiere decir 
en alemán “Cielo de Madera de Madonna.” Mi objetivo 
aquí fue crear un “cielo” hecho de madera, en una 
institución alemana, de modo que este “cielo” bloqueara 

parcialmente la luz proveniente del exterior de la sala. 
Luego, este “cielo de madera” llevaría un póster DIN A2 a 
doble cara de Madonna, promoción de su álbum “Ray of 
light.” A pesar de esta asociación semiótica, la experiencia 
física de divagar por debajo de este “cielo de madera” 
era muy sugerente. Creo que Spacescape  puede tener 
algún tipo de conexión tridimensional con las fotografías 
de Hiroshi Sugimoto y Madonnaholzhimmel  tendría algo 
que ver con los proyectos de Tadashi Kawamata o las 
implicaciones físicas de Saburo Murakami.
　　ADYTON  es el proyecto en el que estoy trabajando 
en estos momentos. ADYTON  quiere decir en griego 
“inaccesible,” “lugar sin entrada,” y es el nombre dado a la 
parte más profunda de la arquitectura en los templos del 
antiguo Egipto y Grecia, un lugar donde eran localizadas 
las representaciones de la deidad en cuyo nombre fue 
construido dicho templo. El propio hecho de tener tales 
representaciones (construcciones hechas por el hombre) 
dentro de un área arquitectónica estaba de hecho 
condicionando el modo de acceder, el modo de utilizar 
el espacio, ya que a nadie ajeno a la función de “sumo 
sacerdote” del templo le era permitido el acceso. Esto es 
algo que justamente ocurre con toda la arquitectura, pues 
hay espacios donde a sus “usuarios” se les permite pasar 
por distintas secciones del espacio mientras que a su vez 
hay otras áreas también restringidas.
　　Mi mirada está dirigida a los dispositivos hechos por 
el hombre, construcciones, cosas, que condicionan el 
modo de usar, habitar, percibir un espacio. De este modo 
ADYTON es un proyecto de 9 meses de duración, dividido 
en tres ediciones de 3 meses cada una, localizado en un 
lugar de Barcelona que nadie sabe exactamente dónde 
está. Trabajo en privado en cada edición hasta abrir el 
espacio al público, normalmente unos 10 – 12 días al final 
del tercer mes de cada ciclo. Siempre que el ADYTON está 
abierto, hago que la audiencia sea activa en el entorno. En 
la web del proyecto (www.carlos-valverde.com/projects/
adyton/ADYTON.html) la gente puede buscar algunas 
pistas para llegar a la localización del lugar, porque, como 
dije antes, nadie sabe exactamente dónde está el ADYTON 
hasta que sea encontrado. Posteriormente, dentro del 
ADYTON , la audiencia se enfrenta a un entorno abierto, 
a un lugar cuyas consecuencias son los resultados de sus 
decisiones. Si queréis saber más, os animo a visitar la web 
del proyecto.
――¿Qué tipo de temáticas filosóficas y estéticas tienes?
CV: El punto inicial sobre el cual todos mis proyectos 
parten es un concepto que denomino “Misticismo Tecno-
Representacional.” El “Misticismo Tecno-Representacional” 
es la asociación triádica entre “misticismo,” “tecnología” 
y “representación.” Mi observación es tal que en las 
sociedades al secularizarse (esto es, autoridad religiosa 

y autoridad socio-política son divididas en diferentes 
entidades independientes) hay una “brecha mística” 
social, o una “necesidad social de lo espiritual” que cada 
individuo intenta superar mediante distintos procesos. Mi 
enfoque está en los mecanismos racionales, dispositivos 
creados  por  e l  hombre que a lgunos indiv iduos 
transforman en hechos espirituales. 
　　Algunos ejemplos del “Misticismo Tecno-Representacional” 
podrían ser los casos en los que alguien crea ciegamente 
en la propaganda Nazi como una idea de la evolución 
humana, el miedo al Efecto 2000, fundamentalismo. Gente 
que se abandona en una cola de 2 días en alguna tienda a 
fin de comprar el último i-Phone, o aquellos obsesionados 
por un hooliganismo matándose los unos a los otros con 
la finalidad de defender la autenticidad de su propio estilo 
musical (mirad el Inner Circle del Black Metal Noruego) 
podrían estar también incluídos en esta idea. Debo 
afirmar que después de filósofos como Hegel, Feuerbach, 
Marx y Althusser, el “Misticismo Tecno-Representacional” 
sería una reflexión sobre el materialismo y teorías de la 
alienación. Algunas ideas que Guy Debord escribió en su 
“La Sociedad del Espectáculo” acerca de lo “espectacular” 
tienen algo que ver con mi visión del “Misticismo Tecno-
Representacional,” esto es, asumir lo “espectacular” como 
un mecanismo de alienación inscrito en las sociedades 
post-industriales, no dentro del marco laboral sino en 
el tiempo de ocio, de modo que el “Misticismo Tecno-
Representacional” es una indagación en lo espiritual 
mediante dispostivos tecnológicos, creados por el 
hombre, y sus mecanismos de representación.
――Veamos primero la situación epistemológica de hoy 
día. Después de la modernidad, tan emblematizada por el 
“cogito ergo sum” (pienso, luego existo) cartesiano, nuestra 
razón como “lumen naturae” (luz de la naturaleza) ha sido 
expandida hasta el punto en el que esta luz ha engullido 
al ser humano por sí mismo. Desde los dibujos anatómicos 
hasta el análisis del genoma, el ser humano está en 
proceso de diferenciación de la información puramente 
tecnológica. La mirada que una vez tuvo una perspectiva y 
perdió su camino en el punto de fuga del cuadro, aunque 
rodeada por el perspectivismo múltiple. 
　　La tecnología inventada por el ser humano ha sido 
representada por el arte en la visión mundial del espacio-
tiempo: Leonardo da Vinci dibujó el Hombre de Vitruvio  
en el Renacimiento, Velázquez pintó Las Meninas  en el 
Barroco, W. H. F. Talbot inventó el calotipo en la Revolución 
Industrial. Los Nenúfares  granulados de Claude Monet 
convocaron al Impresionismo, Marcel Duchamp rompió 
el cuadro y produjo El gran vidrio  durante las dos Guerras 
Mundiales, y Thomas Ruff fotografía JPEG  en la Era de la 
Información.
　　Hoy, los seres humanos están envueltos por los 
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píxeles de las imágenes de alta resolución y luchando por 
comprender lo que ven en la luz brillante y transparente. La 
paradoja mística de “lo visible en lo invisible” es uno de los 
motivos comunes para la representación contemporánea. 
Parece como si el “Res Cogitans” ( “pensar pensando” ) 
remplazara a los seres humanos.
CV: Mi investigación se basa en cómo el “Misticismo 
Tecno-Representacional” tomaría forma. Esto es por lo 
que utlizo el pensamiento espacial como marco para 
ejecutar mis puntos de vista. Mi visión del espacio ha 
sido influencioada por la perspectiva de Heidegger, 
como “el espacio es todo, eterno, y más allá de nuestra 
comprensión humana.” Sólo podemos ser conscientes 
de su existencia cuando construímos nuestra imagen 
consciente de “aquel espacio” (un “dasein” espacial), 
cuando establecemos los límites que transforman un 
entorno entrópico en lo arquitectónico. El momento 
justo en el que el espacio se convierte en arquitectura, un 
dispositivo u otra cosa, un entorno espacial aprehende 
un código de uso o de comportamiento. Eso es en lo que 
quiero indagar mediante mis dispositivos espaciales.
　　Además, estoy muy interesado en los escritos 
de Derrida sobre la “de-construcción,” así como el 
estructuralismo y post-estructuralismo de Saussure, Lacan, 
y Foucault, y Eco, Barthes, Jakobson, y Mukarovsky por sus 
vínculos a la semiología.
　　Hay un tipo de solemnidad en torno a las ideas de 
Derrida, debido a la naturaleza o incluso a la radicalidad 
de sus propuestas. Derrida afirmó que en cada proceso 
semiótico hay un intervalo en diferido ( “différance” ) 
entre lo que es comunicado y lo que es recibido, de modo 
que es imposible entender un “texto” o resumirlo como 
una idea o concepto. Según las ideas de Derrida sería 
imposible “entender” una obra de arte (arte entendido 
como “texto” ), a no ser que el receptor iniciase un 
proceso activo de decodificación de los lenguajes 
implícitos de aquella obra de arte desde sus cimientos. 
Quizás estoy influenciado inconscientemente por Derrida 
de modo que normalmente trabajo en proyectos donde 
no hay que obtener una idea o significado cerrado, 
sino una cantidad infinita de posibles significados 
dependiendo de la implicación activa de la audiencia. 
Entiendo mis proyectos como “ecuaciones” con múltiples 
factores desconocidos, más que con resultados “dados.”
　　Desde una perspectiva lacaniana, me considero un 
artista trabajando con lo Real mediante operaciones en el 
orden de lo Simbólico. Quiero que mi público afronte mis 
proyectos como individuos involucrados en una especie 
de “estadio del espejo” activo, esto es, inscribir al público 
( “Yo” ) en un entorno extraño ( “Otro” ) con el propósito 
de construir una imagen del Yo espacial, emocional, crítico 
hacia una relación estructural de analogía u oposición con 
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el Otro. La afirmación anterior está ciertamente vinculada 
también con Saussure, como un introductor de las ideas 
del Estructuralismo.
――¿Podrías hablarme sobre tu exposición o proyecto en 
Japón?
CV: PLASTICSUN  es la materialización del objetivo de mi 
residencia en Tokio: crear un dispositivo espacial que 
condicione el modo de percibir, de usar y de habitar la 
arquitectura de Tokyo Wonder Site Aoyama, de modo 
que la audiencia pudiera ser consciente de su uso 
espacial activo dentro del marco arquitectónico de la 
institución. Quise crear algo sobrecogedor o misterioso 
a través de una acción bastante mecánica y simple: 
algo que estuviese de algún modo relacionado con mis 
sentimientos en Tokio.
　　Tokyo Wonder Site Aoyama era un lugar bastante 
mecánico, donde a nadie se le permitía abrir una ventana 
o utilizar una escalera convencional, era como estar 
atrapado dentro de una nave espacial. Este sentimiento, 
por cierto, es bastante fácil de localizar en todo Tokio. 
Así que quise suplir mi “necesidad de lo orgánico,” o 
“necesidad de lo espiritual” mediante intentar invocar 
al “Sol,” justamente dentro de mi estudio. Cerré las 
cortinas de mi estudio, de modo que una pequeña línea 
horizontal de luz solar vino dentro de la sala a través de 
un hueco entre los bajos de las cortinas y de las ventanas. 
Posteriormente decidí cubrir toda la sala, hasta la altura de 
la línea de luz solar, con cinta adhesiva, a fin de tener un 
sol hecho de plástico justamente dentro del espacio.
――Al principio, pensé que la sala no tenía nada e incluso 
olvidé el nombre del autor, Carlos Valverde. Entré en la sala, 
miré alrededor, luego después de medio minuto o así salí. 
Me pregunté por qué la sala estaba vacía. Como estaba 
ocupado con mis planes posteriores no sabía si estabas 
allí o no. Más tarde, cuando coincidimos y hablamos sobre 
tus trabajos, dilucidé que tu obra estaba sobre el suelo, 
o hablando con precisión, el espacio desocupado en sí. 
Encontré un sentido de curiosidad sobre el trabajo del 
vacío de nuestra conversación y después un sentimiento 
de admiración a través del título de PLASTICSUN .
     Lo “sobrecogedor y misterioso” en un “mecanismo 
simple” de tu descripción podría relacionarse con la 
atmósfera de la “armonía burocrática” como podría decirse 
de la enorme institución. El edificio de la residencia era 
para ti como un paisaje de ciencia-ficción, y yo mismo 
en ocasiones siento lo mismo. Por otra parte, el “SOL” es 
un símbolo de Japón y del origen de la naturaleza. Así 
pues, podrías encontrar aspectos semiológicamente 
multiplicados de tu situación en Tokio. Por otro lado, 
“PLÁSTICO” es un término tecnológico que es utilizado en el 
arte y la química. Es transformable, transparente y utilizado 
para la representación de los seres humanos: obras de arte.

　　¿Encontraste algún hallazgo durante tu residencia en Japón?
CV: Quizás mi hallazgo más importante en Japón sería 
los dispositivos físicos del Shintō. Antes del proceso 
de secularización,  la autoridad social  y rel igiosa 
era entendidad como una institución individual, la 
religión era una entidad política que configuraba cada 
aspecto social del espacio común. El Shintō configuró 
numerosos aspectos de la cultura japonesa, como la 
música, la arquitectura o la danza, transformando una 
experiencia física en un marco espacial: una manifestación 
mística a través de acciones humanas, o de un cuerpo 
fenomenológico inscrito dentro de un entorno espacial. 
Estuve completamente asombrado al estudiar las capillas 
o templos Shintō y entendiéndolos como dispositivos 
espaciales o esculturas más que como lugares de fe. Este 
fenómeno compartiría un punto de vista similar con 
algunos de mis proyectos, como ADYTON.
　　Debo afirmar que antes de venir a Japón, estaba 
previamente fascinado por la música GAGAKU. En mi 
opinión, las estructuras musicales del GAGAKU no se 
desvanecen, ni comienzan ni acaban, sino que plantea 
un estado de armonía contínuo para generar un espacio 
de meditación. Estuve sorprendido con la dimensión 
de la danza del GAGAKU, especialmente cuando solía 
escuchar un género musical al que no le daba ninguna 
imagen física específica. La danza GAGAKU me parecía 
como una traducción física de estructuras sonoras en un 
modo gestual, vinculado al cuerpo. La conducción de 
los movimientos dependían en todo momento de las 
variaciones musicales como hilo conductor, de modo que 
extraje las mismas conclusiones entre la música y la danza 
GAGAKU － repetición, un constante flujo de eventos, drone, 
y un estado mental meditativo. En resumidas cuentas, el 
GAGAKU hace que el público entre en una conexión mística 
mediante una repetición constante de un patrón sonoro, 
asociado a un espacio de alto valor simbólico.
――¿Me explicarías un poco más sobre tu interpretación 
o tus recuerdos del “SOL” y del “PLÁSTICO” a lo largo de tus 
experiencias en Tokio? 
CV: Bueno, cuando vine a Japón entendí finalmente 
por qué se le llama a Japón “el país del sol naciente.” En 
España el sol (en verano) normalmente sale a las 7:00 – 
8:00 y se pone a las 21:00 - 22:00, así que cuando vine a 
Tokio estuve realmente sorprendido que (en verano) a las 
18:00 fuese casi de noche, pero cuando fui testigo de mi 
primer amanecer en Japón, fue una de las experiencias más 
bonitas que nunca tuve. Tenía un sentimiento psicológico 
de estar en un lugar donde el sol estaba apareciendo antes 
que en cualquier otro lugar en el mundo.
　　Estaba en Tokio cuando comenzó el conficto entre 
Japón y China a cuenta de las Islas Senkaku. En aquel 
momento me percaté de alguna gente dando mítines 

políticos en la calle, portando banderas imperiales 
japonesas y vistiendo de negro. Por esas banderas me di 
cuenta de la figura del sol, que divaga por el inconsciente 
colectivo japonés, como metáfora del estado japonés. Sea 
como fuere, la referencia al sol en PLASTICSUN  no tiene 
ningún tipo de implicación política consciente sobre el 
contexto japonés.
　　Al pensar en “plástico,” especialmente pensando 
en mis días atrás en Tokio, vienen a mi mente algunas 
ideas tales como “esteril,” “químico,” “laboratorio” o 
“protección.” La elección del elemento plástico en 
PLASTICSUN  está hecha al buscar un material cotidiano, 
no necesariamente caro con el que obtuviese buenos 
resultados mediante acumulación mecánica, pero después, 
bajo una perspectiva emocional, me di cuenta que esta 
elección del plástico podría ser una suerte de asociación 
inconsciente con el entorno arquitectónico de Tokio.
　　Habiendo echado un vistazo a los edificios de 
gran altura japoneses, herramientas de construcción, 
tecnología y dispositivos electrónicos, creo que hay un 
sentimiento de seguridad y de eficiencia por todo el 
país, lo que tendría de algún modo alguna relación con 
las asociaciones anteriores sobre la idea de “plástico.” 
En ocasiones me imaginé Japón como si fuese un 
invernadero inmenso habitado por una sociedad híper 
desarrollada, híper racional, donde todo es seguro y 
organizado, pero donde el entorno es artificial y las 
emociones contenidas.
――Originalmente se dice que el círculo rojo sobre el 
blanco de la bandera japonesa es el símbolo del sol. 
Antiguamente, Japón era el lugar donde el sol sale 
para China. Es irónico que Japón tuvo su iniciativa en 
la temporalidad a diferencia de China, la nación más 
poderosa, y la raíz más cercana a la cultura japonesa. El 
blanco puede ser reconocido como la no-existencia, o 
interpretado como el modo en el que el mar anula el 
territorio y marca la frontera entre el continente chino y la 
isla japonesa. El círculo rojo de la bandera japonesa podría 
implicar que Japón puede hacer germinar su potencialidad 
como estado aislado.
　　Desde una vision etnológica, el rojo es sagrado (Hare), 
y lo blanco secular (Ke). Considerando el hecho en el que 
lo rojo también significa el comunismo o el modo de la 
emergencia sanguínea, el sol rojo podría implicar la victoria 
del comunismo en estos días con los eventos políticos en 
los que la situación doméstica está siendo controlada ahora 
mismo casi totalmente por el gobierno. De todos modos, 
la victoria está condenada a acabar tarde o temprano 
como está el círculo rojo en la inexistencia diaria del blanco. 
Esta ambigüedad entre rojo y blanco hace de la bandera 
japonesa un icono muy irónico en términos de semiótica 
visual. Los taoístas dicen que nada dura eternamente. 

Repli Round #03 PLASTICSUN――Carlos Valverde

　　Así pues el modo fluido de existencia e inexistencia 
del sol podría haber guíado tu intuición artística hacia 
la plasticidad. La plasticidad es la propensión a la 
transformación mediante la fuerza de la tecnología o de 
la configuración según el marco de observación de los 
seres humanos. Las cosas parecen expresar a través de la 
plasticidad sus múltiples potencialidades bajo el lumen 
naturae. El sol ex nihilo, este tema podría ser un punto 
de vista importante en tu trabajo PLASTICSUN, teniendo 
en cuenta que la gente puede construir sus arquitectos y 
crear el mundo de acuerdo con sus ideas cuando y donde 
quieran que estén.
　　PLASTICSUN  es bastante interesante para compartir 
algunos contextos con las esquisitas exposiciones de 
Incubation Process  (1962) de Arata Isozaki en “City 2.0” 
(EYE OF GYRE, Tokyo, 2010), SYNTHESIS  (Museum of 
Contemporary Art Tokyo, Tokyo, 2011) de Kohei Nawa 
y una serie de exposiciones de “CHAOS*LOUNGE.” 
Los arquitectos de la ciudad que está siempre siendo 
planificada y construida bajo el flujo del concepto de 
proceso y del individuo plástico consistente en la fluideza 
del material, mientras que el ser humano absorto en el 
píxel digital y que no puede escapar de sus imágenes 
narcisistas con la información controlada y acumulada en 
el servicio de las redes sociales. El PLASTICSUN (ndt. “sol 
de plástico” ) implica mucha más ironía y humor con sus 
ricas asociaciones semióticas y sus materiales, que aunque 
económicos, fáciles de obtener. 
　　Por otro lado, el PLASTICSUN  parece ser un “khora” que 
porta las semillas del fenómeno, en el cual los paneles de 
madera de “Spacescape” se convierten en una superficie 
monocromática biseccionada del mar como los Seascapes  
de Hiroshi Sugimoto, o un paisaje de paneles de madera 
deconstruidos de Madonnaholzhimmel  se convierte 
en fragmentos celestes del techo de madera de Expand 
BankART  de Tadashi Kawamata. Y, la construcción espacial 
de PLASTICSUN  resonaría con la enmarcación de lo real en 
sí como el Iriguchi (entrada)  de Saburo Murakami, un artista 
Gutai. El suelo brillante con cinta de plástico envuelve el 
clamor de la existencia en silencio y armonía, como si todo 
co-existiera sobre el espejo plano.
　　¿Qué encuentras interesante en la cultura japonesa?
CV: La cultura popular japonesa destaca mucho en 
España. Mi generación (aquellos nacidos en los 80's) creció 
mirando bastante anime japonés a través de la televisión 
pública, y eran sin duda los mejores dibujos animados 
que había, no solo porque la calidad de la animación 
era bastante buena, sino porque tenían principalmente 
valores morales cercanos al budismo.
　　Mis favoritos eran Dragon Ball (& Z) , Dashu Kappei  
(Chicho Terremoto) , Arupusu-no-shōjo Haiji (Heidi) , Haha 
wo Tazunete Sanzenri (Marco) , Rupan Sansei (Lupin Ⅲ ), 



21 22

Ranma Nibun no Ichi (Ranma ½) , Kyattō Ninden Teyande 
(Los Gatos Samurái) , Sureiyāzu (Reena y Gaudi) , y por 
supuesto Rurōni Kenshin (Kenshin, el guerrero samurái) , 
mediante la cual aprendí mucho sobre la era Meiji. 
Además, cuando era pequeño, mi programa favorito de 
la televisión era Takeshi's Castle  de Takeshi Kitano, ¡un 
programa muy creativo y divertido! En los 90's, los niños 
españoles estábamos divididos ideológicamente en dos 
grupos (hasta la aparición de la “Playstation” ): seguidores 
de “Sega” vs fans de “Nintendo” : ¡yo era un fan de Sega!
　　Japón tiene una historia asombrosa y es un lugar 
donde innovación y tradición se encuentran cada día. Esto 
puede ser hoy día percibido en casi cada campo de su 
cultura. Estoy también bastante interesado en la música 
tradicional y experimental, cine, arquitectura y artes 
visuales japonesas, especialmente aquellas que involucran 
las relaciones entre el cuerpo y el espacio.
　　España, como la mayoría de los países occidentales, 
es un lugar donde el cristianismo tiene un trasfondo 
bastante grande y profundo, así como nuestra tradición 
cultural, que tiene un vínculo fuerte con el cristianismo. 
He escuchado en alguna parte que los países occidentales 
presentan una “cultura de la culpabilidad,” a diferencia de 
los países orientales, culturalmente influenciados por el 
budismo, que mantienen una “cultura de la vergüenza.”
　　Creo que la sociedad japonesa no está tan afectada 
por los valores morales judeo-cristianos, centrados 
en valores universales y metafísicos aunque relevan 
al individuo a un segundo plano. El budismo posa su 
atención en el individuo, en el ser humano, no habla 
de un dios que debe ser temido o adorado, da algunos 
códigos de comportamiento, pero solo a fin de obtener 
la iluminación personal, a fin de hacer del individuo una 
mejor persona. Observé que la gente en Japón le gusta 
ser positivamente egoísta, esto es, tener tiempo para ellos 
mismos, cuidar de su apariencia, hacer cosas sólo porque 
quieren o porque les apetece. En Europa esto es de algún 
modo diferente.
　　Estos códigos de comportamiento podrían variar 
dependiendo de qué zonas / países europeos estemos 
hablando. El cristianismo en la Europa occidental 
está dividido entre cristianos católicos y cristianos 
protestantes, los cuales están al mismo tiempo divididos 
en protestantes luteranos, protestantes calvinistas y 
protestantes anglicanos. La tradición católica europea está 
basada en la ostentación y en el despliegue físico de la fe 
mediante numerosos ritos que incluyen a la comunidad –
cantos, celebraciones, procesiones, funerales-, mientras 
que la tradición protestante no está tan necesariamente 
centrada en celebraciones y ritos, sino en una conexión 
individual activa con Dios –oración, peticiones-, sin una 
necesidad de asistir a un templo o de participar en una 

misa. Generalmente encuentro que aquéllos que tienen un 
trasfondo protestante son más analíticos o introvertidos 
y racionales que aquéllos con trasfondo católico. Por otro 
lado, las regiones y países católicos europeos tienden a 
preservar sus tradiciones y patrimonio de un modo más 
significativo que en las zonas protestantes.
――Si uno aprecia la influencia del budismo sobre la cultura 
popular japonesa, podría señalarse la generosidad hacia el 
pluralismo cultural y el auto-sacrificio. Por ejemplo, el relato 
de un Bildungsroman en el que los personajes principales 
crecen combatiendo a enemigos más fuertes que él/ella, 
experimentando el dolor de la muerte de amigos, y cuando 
estén muertos, revitalizándose con un artilugio cuasi 
mágico, es un arquetipo de la dramaturgia en la cultura 
popular japonesa. Aunque esta narración típica es vista a 
menudo en los Manga de revistas para chicos tales como 
WEEKLY JUMP (Shueisha) o WEEKLY MAGAZINE (Kodansha), 
parte de las chicas disfrutan leyendo las denominadas 
“fantasías amorosas de chicos” y derivados.
　　Así como los personajes principales entran en amistad 
con cualquier tipo de enemigos, y se repiten los “surrectios” 
(muerte y renacimiento) a fin de crecer con más fuerza al 
recobrar la naturaleza de los otros, la narración rechaza el 
binomio amigo/enemigo, vida/muerte, y en ocasiones 
hombre/mujer (ya que el sexo o el género de algunos 
personajes está bastante alienado al de los personajes 
principales). Cuando los personajes se encuentran con 
la muerte de algún amigo, la sensación de dolor o de ira 
será el recurso para la madurez. La negación de la vida (la 
muerte) y el antagonismo a la negatividad (el renacer), 
esto es, el negar o superar la negación, sería una estructura 
fundamental de la cultura popular japonesa. Después 
de combatir al enemigo, los personajes se convierten a 
menudo en amigos: qué historia tan bonita (?). 
　　Por otra parte, se ve a menudo una influencia típica 
del confucianismo en algunas comedias en Japón. Tal 
como describió Ruth Benedict en El crisantemo y la espada: 
patrones de la cultura japonesa, la cultura de la vergüenza 
está basada en la dependencia sobre la proximidad con los 
otros, mientras que la cultura de la culpabilidad está basada 
en el bien universal hacia el infinito. La cultura japonesa 
mantiene su armonía en que la base de la disciplina no 
se desvíe al colectivismo; “si te desvías, se reirán de ti y 
serás castigado o excluído de la sociedad.” La cultura de 
la vergüenza podría ser una mezcla del budismo y del 
confucianismo: uno no puede vivir sin los otros, pues 
uno no puede ser el otro de los otros. Ser uno mismo 
con los otros es el destino de la mentalidad japonesa y el 
código de la mismidad está construido por los medios de 
comunicación con muy poca diversidad y por el sistema 
del Emperador Simbólico.
　　En cualquier caso, lo binario está fundamentalmente 

negado por el monismo. Esto es una índole única de 
la cultura popular japonesa. Este monismo trasciende 
también el binomio entre el cuerpo y la mente.
CV: Sobre la relación entre cuerpo y espacio, Nausicaä , y 
casi cada obra de Hayao Miyazaki, invita de algún modo 
al público a hacer acciones responsables, a pensar en el 
mundo como una entidad viviente conectada donde no 
hay gente ni buena ni mala, sino únicamente elecciones 
que llevan a consecuencias positivas o negativas. 
El mundo de Nausicaä  es un entorno caótico, cuyo 
desorden está causado por una falta de armonía entre sus 
individuos, de modo que aquí la relación entre cuerpo y 
espacio es una relación de “razonabilidad” y un “espacio 
de posibilidades,” un cuerpo auto-consciente guiado 
por algo situado entre el “karma” budista y la “virtud” 
aristotélica.
　　Ghost in the Shell  de Mamoru Oshii  tiene un 
profundo trasfondo aristotélico también, donde el 
“cuerpo” es un contenedor de algo más allá e indivisible, 
lo que Aristóteles llamaba “esencias.” El “cuerpo” aquí 
es el recipiente de la “esencia” y el espacio es su campo 
expandido.
　　Encajar esta idea en las películas de Takeshi Kitano, 
es un tanto difícil desde que tiene una filmografía tan 
amplia y ecléctica. Kitano normalmente trabaja con 
personajes problemáticos que se someten en un proceso 
de autoaprendizaje en un entorno complejo, recibido 
como algo físico, corpóreo, pero cuyos logros trascienden 
cuerpo y espacio.
　　Por otro lado, la filmografía de Shin'ya Tsukamoto 
estaría conectada con las ideas de Mamoru Oshii 
del “cuerpo como recipiente” pero de un modo más 
transgresor. Tsukamoto muestra normalmente al cuerpo 
al mismo modo como un receptor de la experiencia y 
como fin en sí mismo, como un “lugar” para la experiencia.
La moralidad cristiana piensa el cuerpo como el “templo 
de Dios,” algo que cuidar y preservar, pero Tsukamoto 
propone algo opuesto: “la sublimación mediante la 
autodestrucción del cuerpo.” Así pues, en Tetsuo (Iron 
Man)  el cuerpo es a la vez receptor y objetivo de la 
experiencia, y el espacio sería el campo de recreo del 
cuerpo. Tsukamoto hizo también una película estupenda 
e impactante llamada Haze  con poquísimos recursos y 
resultados sorprendentes. En aquella película la relación 
cuerpo-espacio sería opuesta a la de Tetsuo (Iron Man) . ¡La 
recomiendo!
　　Por ciero, ¿cuán importantes, son útiles el arte y la 
filosofía para la sociedad japonesa hoy día? ¿Es Japón un 
lugar adecuado para artistas e/o investigadores teóricos?
――En un aspecto filosófico, Japón tiene unas pocas 
contribuciones a la historia global. Primero, con su 
tradición del Zen, y a la filosofía occidental, el sistema del 
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pensamiento japonés ha creado el concepto del “yo como 
no-yo” o “lugar como no-lugar,” a menudo traspuesto 
por el “forma es vacío, vacío es forma (shikisokuzeku, 
kusokuzehiki)” del pensamiento Zen. Esta perspectiva de 
vacuidad o de internidad a menudo atrae a los artistas 
o investigadores occidentales. Pensar sobre el “yo” o la 
“existencia” desde el lado negativo tiene problemáticas 
comunes con el pensamiento postmoderno en la filosofía 
occidental contemporánea. Así como Kitaro Nishida 
innovó el concepto de “autoidentidad absolutamente 
contradictoria,” el pensamiento japonés es a menudo único 
con su ambigüedad u oportunismo. “Existencia es no-
existencia, no-existencia es existencia,” o “la luz es la sombra, 
la sombra es la luz,” ¿no suenan estos temas de un modo 
un tanto místico y profundo? Pero estos temas paradójicos 
son a menudo útiles cuando la gente se intenta expresar 
dando lugar a un fracaso. Podría de hecho no significar 
nada: un juego de despropósitos.
　　Hoy en día, en Japón, el arte y la f i losofía que 
transformen el modo de la sociedad no funcionan 
suf ic ientemente .  Las  obras  de arte  t radic ionales 
atraerían bien a algunos coleccionistas pero las obras 
de arte contemporáneas no tienen aún su lugar. La 
impotencialidad de la filosofía contemporánea japonesa 
coloca a las obras de arte lejos de percepciones teóricas o 
políticas. En lugar de descubrir un nuevo potencial, las élites 
supuestamente de izquierdas confinan a las nuevas formas 
de arte contemporáneo en Japón, reconociendo que las 
obras de arte nacionales han sido reproducciones de las 
culturas occidentales. A menudo repiten parte de temas 
impresionantes en la cultura occidental para devaluar 
la cultura japonesa contemporánea al absurdo. Críticos 
influyentes supuestamente de izquierdas tienen títulos 
extrañamente negativos para su primer o primeros trabajos: 
On flight (Al vuelo)  de Akira Asada (1984), Postal Enxieties 
β (Ansiedades epistolares β)  de Hiroki Azuma (1998), 
o Do Not Move Too Much (No te muevas demasiado)  
(2013) Masaya Chiba. Una serie de negaciones críticas han 
colocado sus criterios de pensamiento sobre cómo sus 
perspectivas u objetos para el pensamiento son diferentes 
a los otros precedentes nacionales.
　　Así como PLASTICSUN  cuestiona fuertemente la 
nada, el arte y la filosofía en Japón, un acoplamiento 
ontológico de naturaleza humana pierde su hogar para 
la existencia. Ahora, las obras de arte son mostradas 
en escaparates para muebles, y los libros de filosofía 
son clichés para estudiantes. Los discursos en el arte 
contemporáneo japonés parecen ser una falsificación de 
la cultura occidental sin ninguna fuerza a la que desafiar. 
La gente aún duerme pacíficamente en armonía bajo el 
Sistema Simbólico del Emperador sin afrontar eficazmente 
los discursos con los sumientes problemas del país, 
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menores aunque críticos. El respeto oculto o la ignorancia 
al Emperador Simbólico domina la tranquilidad y todas 
las diferencias se integran en una negación pura. Sin 
diálogo, salvo expresiones fervorosas, hay en Japón: un 
“lugar negativo” como describe Noi Sawaragi, un crítico 
de arte, pese a que porta a un puñado de personajes 
insignificantes, como las obras de Takashi Murakami, que se 
mantienen hacia distintas direcciones en una sola planitud. 
El proceso en el que las diferencias son envueltas en una 
armonía negativa, en la que distintos armónicos suenan 
resonantemente en la armonía del Gagaku, sería un buen 
tema para los artistas e/o investigadores de todo el mundo 
en el arte y la filosofía.
　　¿Cuáles son los potenciales teóricos de España? ¿Cómo 
se sitúa España en la globalización? ¿Tiene España un buen 
lugar para la escena artística contemporánea? 
CV: España fue la potencia occidental más importante 
allá en los siglos XVI y XVII y durante estos días, sugeriría 
leer hoy día Don Quijote  de Miguel de Cervantes, puesto 
que es un clásico atemporal. Hubo varios filósofos clásicos 
altamente influyentes en la época de Al-Andalus como el 
musulmán Averroes, el judío Maimonides o la Escuela de 
Salamanca. Sugeriría también leer la poesía de algunos 
místicos españoles como San Juan de la Cruz (La noche 
oscura del alma ) o de Santa Teresa de Jesús (Camino 
de perfección ). En los últimos cien años, algunos de los 
pensadores más importantes de España serían Miguel de 
Unamuno (Del sentimiento trágico de la vida), José Ortega 
y Gasset (La revolución de las masas ), o Eugenío Trías 
(Lo bello y lo siniestro ). Recomendaría también algunas 
lecturas a las obras al ganador del Premio Nobel Camilo 
José Cela.
　　En estos momentos, España es un país de algún modo 
fragmentado entre las clases más pudientes y la sociedad 
civil. España acoge al hombre más rico de Europa y tercer 
hombre más rico del mundo, el fundador y exdirector 
ejecutivo de INDITEX (Zara, Pull and Bear, Bershka…) 
Amancio Ortega, y al índice de desempleo más alto de 
la zona Euro (27%). España es una potencia mundial en 
energía renovable, el primer fabricante de coches de 
Europa, uno de los principales destinos turísticos del 
mundo. España es un país muy fuerte en deportes como 
el fútbol, tenis, F-1, motociclismo o ciclismo. España es 
un buen destino para disfrutar de arquitectura ganadora 
de premios Pritzker, naturaleza sorprendente, y es una 
potencia mundial en alta cocina.
　　España cuenta con una buena generación de artistas 
contemporáneos como Santiago Sierra, Dora García o 
Sergio Prego. Hay buenas galerías en España pero un 
mercado interno malo, ya que la gente rica española 
raramente apoya o financia el arte, y la mayoría de 
la sociedad española tiene poco o ningún interés en 

coleccionar arte. Sin embargo, hay un gran sistema de 
financiación pública en España, así que normalmente hay 
algunas oportunidades para los artistas, y sobre Europa, 
cada país tiene su propia política respecto al arte. Por 
ejemplo, España no tiene un mercado del arte potente, 
pero tiene un buen sistema de financiación pública, y por 
otro lado, Alemania tiene un mercado estupendo pero no 
tantas convocatorias como en España.
――¿Cuáles son tus próximos planes?
CV: A corto plazo, estoy terminando mi proyecto actual, 
ADYTON , y trabajando en su publicación. Luego tendré 
una exposición individual y una colectiva en Valls, España. 
Estoy aplicando a varios sitios para participar en algunas 
residencias artísticas, y estoy muy centrado en volver 
a Japón, a sitios como Beppu Projects o Akiyoshidai 
International Art Village.
――Gracias por tu entrevista, y te deseo mucha suerte de 
cara al futuro. ■
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